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NOTE SUR L’EDITION

Le volume Idées et formes littéraires francaises dans le Sud-Est de
I’Europe (= Etudes roumaines 1I) a été publié a Paris, chez I’éditeur Jules
Gamber, en 1924 et réunit deux cycles de conférences données a la Sorbonne par
N. lorga : La pénétration des idées de 1’Occident dans le Sud-Est de I’Europe
aux XVII® et XVIII siecle et Le Romantisme dans le Sud-Est de [’Europe, ces
derniéres publiées également dans la Revue historique du Sud-Est européen 1, n°
10-12, octobre-décembre 1924.

Dans la présente édition les références bibliographiques citées dans les
notes ont été complétées la ou cela était nécessaire et I’orthographe des toponymes
et des anthroponymes a été actualisée.






LA PENETRATION DES IDEES DE L’OCCIDENT
DANS LE SUD-EST DE L’EUROPE
AUX XVII° ET XVIII® SIECLE

Conférences données a la Sorbonne






CHAPITRE 1

Premiers contacts par Constantinople et les Grecs

Les idées frangaises qui ont pénétré dans le Sud-Est européen a partir des
derniéres années du XVII® si¢cle et qui ont joué un réle de plus en plus grand a
travers tout le XVIII® et pendant le XIX® entier ont été précédées par une autre
forme d’influence intellectuelle de 1’Occident. Je ne dirai pas que cette forme
d’influence intellectuelle correspond a la forme francaise. Mais, sans doute, cette
derniére a été préparée par deux autres chapitres d’influence occidentale
s’exercant sur les pays orientaux de 1I’Europe. Et si, plus tard, nous avons a faire
une distinction entre la Russie, d’un c6té, et les pays du Sud-Est européen, de
I’autre, cette distinction ne s’impose pas pour le premier chapitre de cet exposé,
car, a la fin du XVII® et au commencement du XVIII® siécle, la Russie n’existe
pas en tant que territoire sur lequel puisse s’étendre I’influence des idées
occidentales.

Sur cette Moscovie d’aprés 1711 on a les pages, d’une impression directe
et exacte, de Jean Neculce, le hetman moldave qui avait commandé 1’armée de
Démetre Cantemir. Peu connues du public occidental, elles ont été traduites en
frangais par un des principaux représentants de I’influence de 1’Occident dans les
pays du Danube au commencement du XIX° siécle, Michel Kogalniceanu (« de
Kogolnitchan »)".

Cet exilé a la suite de la campagne malheureuse du Prout, dans laquelle le
Moldave avait collaboré avec le Tsar, se plaint du manque total de liberté a la
Cour de Pierre, et, conservant le plaisir d’avoir autour de lui des hommes
capables de le comprendre et de l’encourager, il préféra revenir dans sa
Moldavie pour y subir Dieu sait quelles expiations de la part des Turcs, ses
anciens maitres, que de vivre plus longtemps sous le régime moscovite.

La manicre dont le Tsar se présentait en Occident, dont il savait se faire
accueillir par un certain milieu en Hollande, les efforts qu’il fit pour paraitre a la
Cour de Louis XV a Versailles, les simagrées et les compliments de salon qu’il
prodigua a I’occasion de cette visite en France, tout cela se distingue nettement

' M. Kogalnicean, Fragments tirés des Chroniques moldaves et valaques pour servir a I’histoire
de Pierre-le-Grand, Charles XII, Stanislas Leszczynski, Démetre Cantimir et Constantin
Brancovan, premiére partie, Jassy, 1845.
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du systéme qu’il entendait pratiquer dans ses propres Etats et du milieu qu’il y
retrouvait.

Démetre Cantemir lui-méme, qui s’était établi en Russie pour y étre
I’introducteur des idées occidentales dans ce pays, se plaint, dans telle partie de
son ceuvre, de ne pas y trouver les livres dont il aurait besoin pour la compléter.

Le Sud-Est européen forme donc a cette époque le seul territoire sur
lequel peuvent s’étendre les idées caractéristiques de la civilisation occidentale.

J’ai dit que cette civilisation occidentale ne se présente pas, deés le
commencement, sous la forme frangaise. Cependant il existe deux chapitres
préliminaires qui appartiennent, si ’on veut, a la France aussi ; seulement celle-
ci doit en partager la propriété, et avec I’influence de la Renaissance occidentale
latine, qui pénétre en Orient au XVI® et gagne tout le terrain dont elle a besoin
seulement au XVII® siécle, et avec I’influence italienne, continuation de cette
influence de la Renaissance latine.

11 faut dire quelques mots de la premiére influence, avant de montrer ce
que la France a pu donner aux pays du Sud-Est européen, pour distinguer ensuite
la maniére dont cette influence a pu s’acclimater dans ces pays.

Elle est entrée d’abord par la Pologne. Je dois ajouter : aussi par la
Hongrie, mais, dans ce dernier pays, l’influence de la Renaissance a été
interrompue a un certain moment, en 1526, par suite de la conquéte turque. En
Pologne, au contraire, le terrain gagné a été maintenu jusqu’au bout, rien n’étant
venu porter atteinte a ['unité du royaume des Jagellons.

L’influence latine y est fortement visible dés le XV* si¢cle. Jean Dtugosz,
qui traduisait son nom slave en latin par Longinus, nous a laissé une histoire
admirable, qui peut soutenir la comparaison avec tout ce que 1’Occident a pu
donner de mieux a cette époque. Elle ne contient pas seulement la chronique du
royaume de Pologne, mais 1’on y trouve les renseignements les plus nombreux et
les plus exacts sur tout ce qui s’est passé dans tous les pays voisins, de telle sorte
que, de nos jours encore, on ne peut pas écrire un chapitre de 1’histoire d’Orient
sans y recourir.

On peut dire que I’influence de 1’antiquité romaine s’était établie dans une
forme définitive deés le commencement du XVI° si¢cle, au cours duquel il y a
toute une série d’écrivains dont I’ceuvre a été analysée tout derniérement par M-
lle Marie Kasterska. J’en citerai 1’évéque Dantiscus, un des meilleurs poétes
latins d’imitation du commencement de I’époque moderne, qui a célébré toutes
les victoires des armées polonaises. Et il existe des chroniques de la seconde
moitié du XVI® siécle qui peuvent étre mises a cO6té des sources servant a
connaitre 1’histoire de I’Occident & la méme époque. A c6té d’un de Thou on
peut mettre Heidenstein, Allemand d’origine, qui a laissé un exposé de I’histoire
de la Pologne a son époque dans une forme littéraire distinguée.
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Le mouvement se continue au XVII® siécle ; il se manifeste aussi en
langue polonaise, sans que, pour cela, les traditions latines s’arrétent. Des
¢tablissements scolaires aussi se fondent en Pologne, qui exercent sur la nation
une influence des plus profondes et qui rayonnent a 1’étranger. Des Moldaves du
XVII® siécle, comme Grégoire Ureche, compilateur historique, comme Miron
Costin, qui a écrit sa chronique moldave a la fois en roumain, en latin, en
polonais, transportent en Moldavie ce qui distingue 1’enseignement et les
traditions littéraires de la Pologne voisine.

En Hongrie, cette influence de la Renaissance latine s’est exercée d’une
maniére tres forte sous le régne de Matthias Corvin, et ses manuscrits, pris un
peu partout, ont été transportés par la conquéte turque a Constantinople, dont,
malgré les efforts faits il y a une dizaine d’années pour les ramener, il n’a été
possible d’en retrouver que trés peu. Des peintres italiens s’étaient fixés a la
Cour du roi de Hongrie. Mais aprés la mort de Matthias Corvin une époque
malheureuse s’ouvre pour le royaume. Bient6t 1’armée royale succombe sous les
coups de Soliman le Magnifique et, a la place de la Hongrie unique, accueillant
la civilisation latine de 1’Occident, trois pays hongrois s’établiront, dont aucun
ne sera en état de recueillir I’héritage du royaume brisé, la capitale elle-méme
étant désormais, sous les Pachas turcs, fermée a toute influence occidentale.
Ferdinand, frére de Charles-Quint, s’est installé comme roi dans la partie du
Nord, de 1’Ouest et du Sud, celle-ci continuellement exposée aux continuelles
incursions des Turcs, et nous avons en face la Transylvanie, qui, ayant une
classe dominante magyare pour une population rurale dans sa plus grande partie
roumaine, pourra, pendant les XVI° et XVII® siécles, servir d’abri aux muses
latines de 1’ancienne Hongrie. Toute une phalange de chroniqueurs naitra dans
cette Transylvanie. Sans cesse la Moldavie et la Valachie voisines ont regu des
influences transylvaines. Car le caractére remarquable de la civilisation qui s’est
développée entre les Carpathes et le Danube est d’avoir accueilli, sur un trés
ancien fonds rural de traditions paysannes, toutes les traditions byzantines ou
slavo-byzantines du Sud et, en méme temps, toutes les influences occidentales
qui venaient de 1’Ouest transylvain et de I’Est polonais.

Venant a I’'influence exercée par la civilisation italienne sur I’Est et
surtout sur le Sud-Est européen, il ne faut pas oublier qu’a coté de I’ltalie
péninsulaire il y avait en Orient tout une Italie appartenant aux iles
méditerranéennes. Il y avait, a défaut de I’Italie détruite par les Turcs dans
1’ Albanie et dans la Moré¢e, les iles de Chypre et de Crete, représentant un vaste
domaine accessible a n’importe quelle civilisation occidentale. Ces iles
continuaient les anciennes traditions de la civilisation italienne et permettaient a
cette derniere de s’étendre encore. Il ne faut pas oublier non plus que la Créte
n’a été conquise par les Turcs que pendant la seconde moitié du XVII® siécle, et
cela a la suite d’une trés longue guerre, dont la durée mesure non seulement
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I’appui accordé par Venise a ses colons, mais en méme temps la force de
I’¢lément indigéne italianisé qui résistait de toutes ses forces, non seulement en
tant que chrétien, mais en tant que détenteur de cette civilisation de 1’Occident,
contre la poussée ottomane. Si Chypre avait succombé déja dans la seconde
moitié du XVI° siécle, I’ile de Chios a conservé pendant longtemps ses anciens
privileges, et les traditions anciennes y ont survécu a la conquéte ottomane.

11 faut se rappeler encore qu’il n’y a pas eu qu’une seule Constantinople,
aux XVI° et XVII® siecles, mais plusieurs.

Si ’on peut négliger, au point de vue de 1’Occident, la Constantinople
ottomane, envisagée dans ses traditions byzantines mélangées de barbarie
asiatique, on peut dire qu’il y avait une autre Constantinople, extrémement
intéressante, qui servira de moyen de transmission, de point de concentration
pour les idées frangaises, a un certain moment du XVIII® siécle.

Une seconde Constantinople existait donc, qui était connue par tel
ouvrage d’un ancien consul, Belin, auteur d’une étude sur «la latinité de
Constantinople ». Continuant la Byzance latine, commerciale et économique, du
Moyen-Age par un mouvement qui n’a jamais été interrompu jusqu’au XVIII®
siécle, des influences nouvelles arrivent a conquérir tout le terrain qui
appartenait d’abord aux Vénitiens et aux Génois : italiennes d’abord, dans la
forme levantine, pour se méler, a la fin du XVI° siécle et surtout au XVII, avec
I’influence francaise, dont il faudrait une autre connaissance des matériaux pour
donner, non pas une vue d’ensemble, mais, dans des chapitres détachés, une
étude approfondie et tant soit peu définitive, de Frangois I* a Louis XVI.

Il y a, dans cette Péra et dans cette Galata, — surtout a Péra, — toute une vie
sociale, toute une vie religieuse, toute une vie intellectuelle du plus haut intérét,
qui appartient a I’Occident.

On n’a qu’a prendre n’importe quel des récits de voyages de cette époque
pour en étre informé. J’ai analysé, il y a quelques années, dans un mémoire
présenté a I’Académie de Bucarest” un de ces récits, celui de Cornelio Magno,
qui date de 1672, de I’époque du sultan Mehmed IV, et bien avant j’avais
découvert® des lettres grecques et italiennes du XVI° siécle, qui font voir
combien était grand le rdle occidental de ce monde de Péra, qui donnait aux
principautés de Moldavie et de Valachie aussi des princesses, lesquelles
amenaient avec elles comme une atmosphére de Venise. Ainsi cette Catherine
dont le pére était un Grec et la mere Italienne, Levantine. Elle avait une sceur,
Marie, qui portait le diminutif roumain de Mariora. Etablie dans I’ile de Murano,
pres de Venise, cette veuve du Génois Adorno Vallarga vivait dans le monasteére,

2 N. Iorga, « Un calator italian in Turcia si Moldova in timpul rasboiului cu Polonia », AARMSI,
s. 11, t. XXXIII, 1910-1911, p. 35-60.

3 Idem, « Contributiuni la istoria Munteniei in a doua jumadtate a secolului XVI-lea », AARMSI,
t. XVIIL, 1895-1896, p. 1-112.
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aujourd’hui démoli, de San Maffio, ne répondant jamais en italien a sa sceur, qui

lui écrit toujours en grec. Mais les relations d’affaires qui vont jusqu’au
r \ . . 4

Véronese, les modes, les coutumes sont bien de 1’Italie”.

Quelques années auparavant, il s’était agi d’un mariage entre une
princesse de cette Valachie et tel usurpateur moldave, ancien étudiant a
Montpellier, écrivain de documents grecs, poéte lauréat de Charles-Quint,
assistant aux campagnes de France de cet empereur, qui s’était improvisé
marquis de Paros et de Samos et, originaire de Créte, prétendait descendre des
Héraclides et étre apparenté aux anciens despotes serbes. Venant se fixer en
Moldavie, il s’était apercu que la princesse elle-méme était une descendante de
ces Héraclides, ce qui lui donnait a son avis le droit de remplacer le mari,
Alexandre, sur le trone de Moldavie. Battu, il s’est réfugié¢ en Pologne, ou on lui
donna les moyens de commencer son aventure avec des luthériens, des réfugiés
d’Allemagne, des socieniens. Prince de Moldavie, il a fait construire une assez
belle cathédrale, maintenant ruinée, a Cotnari et il voulait avoir une école latine,
ou on voit apparaitre, au défaut de Mélanchton, Jacobus Sommerus. Jacques
Basilique 1’Héraclide joua assez bien son rdle vis-a-vis de ses sujets, se
présentant devant les « barbares » les longs cheveux épars a la mode du pays,
jusqu’au coup de massue qui termina avec sa vie le drame qu’il avait improvisé
avec beaucoup de talent.

Cette influence de I’ltalie s’est exercée aussi par un nombre assez
important de jeunes gens appartenant au monde grec, qui allaient en Italie
parfaire leurs études. Il faut citer parmi eux le nom de Constantin Cantacuzene,
descendant presque sans aucun doute de I’ancienne lignée impériale des Césars
de Byzance. La famille s’était établie vers la fin du XVI° siécle en Valachie et
son rejeton, avide de savoir et de comprendre, aprés avoir fait des études a
Constantinople, était parti pour 1’Italie, pour Padoue et Venise. J’ai découvert le
carnet d’étudiant de Constantin Cantacuzéne. Il est écrit en roumain, d’une
forme trés naive, et a été traduit partiellement en italien dans le bel ouvrage que
mon collégue, M. Ortiz, professeur de littérature italienne a 1’Université de
Bucarest, a publi¢ sur I’influence italienne dans les Principautés a 1’époque
moderne.

Constantin Cantacuzéne, initié aux lettres latines par un des professeurs,
Albano Albanese, de Padoue, ou il publiera une carte de la Valachie, parvint a
écrire I’italien d’une fagon élégante, et, dans un but de communications
littéraires, il est parvenu a nouer en Italie des relations trés nombreuses qu’il a
conservées jusqu’a la fin tragique de sa vie, étant tué en 1716 avec son fils,
prince de Valachie.

4 Hurmuzaki, Documente, XIV, Bucarest, 1915. Voir cette correspondance : n° CXXII et suiv.,
p- 50-82.
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Ayant passé dans cet Occident, qui lui offrait des conditions d’existence
tout a fait différentes de celles de son milieu, quatre années de sa jeunesse, il en
avait rapporté de fortes impressions et des conceptions toutes nouvelles’. Elles le
détermineront & commencer, vers la fin de ce XVII® siécle, une histoire de sa
nation extrémement remarquable. C’est en réalité, et non seulement dans ces
régions, la premiére tentative d’histoire critique, contenant une analyse trés bien
informée et trés étoffée des sources. Et il a recours méme aux traditions, aux
chants populaires, pour écrire la partie la plus reculée de son histoire.

A coté de lui faisait ses études en Occident un Gree des iles, mélé a la vie
des Roumains aussi et fortement, qui a joué¢ plus tard un grand rdle a
Constantinople : Alexandre Maurocordato, venant de 1’Archipel, tout pénétré
d’influences italiennes.

Comme Cantacuzene, Maurocordato fit un séjour en Italie et en rapporta,
sinon cette originalité de perception qui distingue son contemporain valaque,
mais la capacité de faire des ouvrages d’une grande étendue et d’un beau style
hellénique. En méme temps que son ouvrage de rhétorique et son essai sur la
circulation du sang, publié aussi en italien, que ses « Judaiques », ses études sur
la région du Danube, la Mésie, il a écrit une histoire de la guerre contre I’Empire
d’Allemagne des Turcs alliés de Louis XIV, ouvrage qu’il mena jusqu’a la
signature de la paix de Carlowitz. Grand Interpréte de I’Empire ottoman, il avait
a sa disposition des sources trés importantes. Il copia aussi une coutume de
I’Occident, car c’est le premier des Orientaux qui tienne un journal suivi de tout
ce qui se passe devant ses yeux. Et il s’était décidé a écrire 1’histoire universelle,
depuis la Création du Monde jusqu’a ses jours®.

11 ne peut pas étre question encore de I’influence des idées révolutionnaires
francaises, des idées « philosophiques » qui précédent la Révolution. On est a
I’époque de Louis XIV, et la raison célébre un autre triomphe que celui de la
« philosophie » de I’époque suivante : le triomphe de ’ordre dans les actions et
dans les écrits. On n’a qu’a comparer un ouvrage oriental du XV° ou du XVI°
siécle, son fouillis de détails sans aucune importance, avec les ouvrages qui sont
le produit de la civilisation frangaise du XVII® si¢cle, pour voir la différence des
deux civilisations.

Or, si Alexandre Maurocordato pense a son histoire universelle, ¢’est qu’il
tient compte des tendances de cette nature qui s’étaient manifestées dans le

511 doit étre considéré comme le fondateur de I’ Académie grecque de Bucarest, qui commenga &
fonctionner sous le régne de son frére Serban (1677-1688) et eut bientdt un remarquable
développement.

% Ce journal a été publi¢ par M. Papadopoulos-Kérameus, dans la grande collection des documents
extérieurs concernant la Roumanie, dite « Hurmuzaki », XIII. Voir «Istoriile lui Alexandru
Mavrocordat, dragoman al Portii otomane, 1682-1687 », Hurmuzaki, X1, Bucarest, 1914, p. 1-43.
Voir aussi ibid., X111, 1909, p. 1-43 (en grec).



IDEES ET FORMES LITTERAIRES FRANCAISES 15

milieu francais de ce XVII® siécle ou avait surgi, avec d’autres buts, bien
supérieurs, 1’Histoire universelle de Bossuet.

L’influence frangaise se manifestait, du reste, aussi dans le domaine
politique. On avait comme modéle la Cour de Louis XIV, sa maniére de régir ses
Etats. Le grand roi a rencontré un émule sur les rives du Danube dans le prince
Constantin Brancoveanu, dont le palais a Mogosoaia, aux environs de Bucarest,
un treés beau palais qu’on vient de restaurer, manifeste des ambitions étrangeres ;
pendant son long régne, terminé par le martyre a Constantinople, il est entouré
d’une Cour splendide. Il employait les revenus trés riches de ses Etats pour
refaire les anciens monasteres, les anciennes églises plus ou moins ruinées, dont
les dimensions lui semblaient toujours trop petites pour la splendeur de son
régne. Il faisait aussi écrire I’histoire de ce régne dans une forme qui
correspondait a la forme occidentale de cette époque.

Mais, a c6té de cette influence exercée par la Cour de Louis XIV, par tout
ce qui forme la royauté frangaise en plein développement au XVII® siécle, on
trouve autre chose : on trouve les tendances littéraires de la France, qui étaient
transmises en Orient par diverses voies.

On ne se rend pas suffisamment compte de I’importance que la diplomatie
frangaise a eue a Constantinople a la fin du XVII® siécle. Déja se posait le grave
probléme de la politique orientale, dans la solution duquel la France était
intéressée en premicre ligne. Il y avait dans ces rapports de I’Empire ottoman
avec la France la nécessité pour elle de conserver les Turcs comme alliés contre
les Habsbourg et on cherchait des auxiliaires dans ces pays danubiens, de méme
que dans le monde magyar, mécontent de la domination de la Maison
archiducale. Ces pays ¢étaient sans cesse traversés par les émissaires des
ambassadeurs francais a Constantinople. Jamais 1’ambassade du roi n’a eu
I’importance qu’elle a su se gagner a cette époque, surtout entre 1680 et 1699,
date de la paix de Carlowitz. Une vingtaine d’années se sont passées pendant
lesquelles aucun événement ne s’est produit en Orient sans 1’intervention, plus
ou moins habile, plus ou moins couronnée de résultat, des ambassadeurs de
France.

Parmi ces ambassadeurs, il faut citer de Chateauneuf, qui a contribué a la
conclusion de la paix, puis de Ferriol et des Alleurs. Le premier s’était mis en
téte de passer par-dessus 1’étiquette traditionnelle pour se présenter au Sultan,
laquelle n’admettait pas qu’on parQit avec une épée, et on lui apprit brusquement
qu’il faut respecter les traditions.

Tel de leurs émissaires, parmi lesquels le Jésuite Datlée, le comte Léon, le
secrétaire Michel, sont connus, et de Bru€ a écrit, alors qu’il était secrétaire
d’ambassade, I’histoire de la campagne de Morée contre les Vénitiens, en 1716.

Ces envoyés de I’ambassadeur de France a Constantinople étaient toujours
bien accueillis par les princes roumains, méme quand le riche prince valaque ne
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soutenait pas les intéréts du grand roi. De fait, il n’était I’ami de personne, mais
était avant tout celui de sa propre situation politique, des plus dangereuses. A
cette Cour, les envoyés francais rencontraient des personnages comme
Constantin Cantacuzéne, avec lequel ils pouvaient s’entretenir au moins en
italien, sinon en frangais, comme le médecin du prince, Jacques Pilarino, qui,
avant Jenner, s’est occupé de 1’étude du vaccin et en a préconisé I’emploi, le
secrétaire florentin del Chiaro, qui écrivit les « Rivoluzioni della Valachia », et
autres gens habitués aux coutumes de I’Occident.

Mais a Constantinople méme tel prince moldave persécuté, dans
I’embarras de trouver un refuge, le cherchait a I’ambassade de France. Démétre
Cantemir était le fils d’un prince de Moldavie totalement illettré. Son pere, un
paysan, pas trop riche, était devenu soldat polonais combattant contre les Turcs
pour arriver ensuite — sans trahison — a devenir le favori d’un des chefs de
I’armée ottomane, puis & occuper le trone de Moldavie sans savoir écrire, et, a
son age, il était un peu trop tard pour ’apprendre ; il « signait » ses diplomes a
I’aide d’une planchette gravée qu’il remplissait d’encre. Mais il avait a sa Cour
un Grec savant qui instruisait ce fils.

Envoyé a Constantinople, a la fin du XVII® siécle, Démétre y trouva
comme des symptomes de fraternisation entre les deux civilisations, opposées
jusqu’a ce moment. Il se forma dans ce monde ou les Turcs visitaient les Francs
et ou les Francs s’initiaient a la langue turque, a la religion de I’Islam, aux
coutumes de I’Orient. Sa personnalité, trés remarquable, tient aux deux origines
de son éducation.

Un portrait de lui, conservé au Musée de Rouen et signalé par M-lle
Bengesco, un écrivain frangais d’origine roumaine qui s’est signalée dans le
domaine des études sur I’art occidental, montre un jeune homme au regard
percant, au nez busqué, aux lévres fines, aux pommettes saillantes, d’une
distinction vraiment royale, dont le vétement est trés curieux, représentant en
méme temps les deux civilisations. Il porte un turban, un beau turban blanc et
bleu, a créte trés riche, aussi bien par la qualité des plumes que par les pierres
précieuses qui 1’ornaient ; il a un vétement de brocart qui peut étre considéré
comme ¢étant plus occidental qu’oriental, orné d’une belle cravate appartenant a
la mode de 1’époque de Louis XIV — sous le turban, la cravate ! —; la ceinture est
turque et un manteau turc recouvre ses épaules, mais 1’épée est de la fagon de
celle dont les courtisans du Sultan réussiront a débarrasser, au moment de son
audience, de Ferriol’.

Les ouvrages qu’il a écrits sont nombreux, et il est impossible de ne pas y
reconnaitre, a cO6té de leur caractére visiblement oriental, les influences de
I’Occident.

7 Cf. aussi A. Boppe, Les peintres du Bosphore au dix-huitiéme siécle, Paris, 1911, p. 6-7, 9, note 2.
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Il a écrit des pages de philosophie théologique, un roman a clef,
I’« Histoire hiéroglyphique », dans lequel il a raconté sa carriere politique en
donnant a ses amis, a ses ennemis et a lui-méme des noms empruntés aux
animaux de la fable ; sans doute le premier ouvrage de ce genre que I’Orient ait
donné depuis les temps anciens de la classicité. Il a composé une Description de
la Moldavie en latin, qu’il destinait a I’ Académie de Berlin, dont il était membre,
sans avoir jamais fréquenté Berlin — et il ne s’en est que mieux porté. En dehors
de cette description de la Moldavie, traduite également en allemand par
Biisching, il a écrit une histoire de sa nation, dans laquelle on est loin de
découvrir I’acuité de perception de Constantin Cantacuzéne, la largeur de vues
de son prédécesseur valaque, qui avait fait une meilleure école a Padoue. Il a
donné¢ en méme temps son Histoire de I’Empire ottoman, dont le titre est :
« Histoire des Progrés et de la Décadence de la Cour ottomane » avant I’ouvrage
de Montesquieu, pour les Romains et celui de Gibbon, pour les Byzantins : pour
la premiére fois le développement d’un empire se présentait sous cette forme. Il
a arrété son récit a 1670, moment ou I’Empire ottoman commengait une série de
défaites dont il a été le témoin. Cet ouvrage latin, rédigé en 1715-1716, a été
traduit en anglais en 1734 et en francais en 1743. Cantemir y a utilisé beaucoup
de sources, parmi lesquelles certaines en italien et en francais, comme 1’ouvrage
italien de Garzoni sur Venise et la Sainte Ligue et les mémoires de Delacroix ; il
connaissait aussi le dictionnaire de Moréri, dans lequel il n’a pas trouvé
seulement une large information, mais aussi certaines tendances qui procedent
de la « philosophie » francaise du XVIII® si¢cle®.

Il entendait aussi donner la méme direction occidentale dans sa famille.
Marié deux fois : d’abord, avec une Cantacuzéne, de Valachie, la deuxiéme fois
avec une princesse russe, il eut de son premier mariage un fils nommé, d’apres le
roman d’Alexandre, trés populaire sur le Danube a cette époque, Antiochus. Cet
Antiochus, élevé en Russie et pour la Russie, eut en méme temps des maitres de
latin, de francais, peut-étre méme d’anglais, ce qui 1’a aid¢ a devenir
ambassadeur de Russie a Paris et a Londres. C’est grace a lui que la littérature
classique frangaise a pénétré en Russie. Ses satires sont les premiers écrits dans
lesquels on rencontre les tendances particuliéres de la civilisation occidentale,
telle qu’elle se présente en France a cette époque. Du reste, le premier
introducteur des méthodes scientifiques occidentales en Russie avait été d’abord
un Moldave trés malheureux, un aventurier, arrivé jusqu’a la Cour de Louis
X1V, Nicolas Milescu, qui donnait des consultations a I’ambassadeur frangais de
Stockholm sur la doctrine de 1’Eglise orientale ; on a de lui des précis de
mathématiques et un Voyage en Chine, révélateur.

¥ Dans ses autres ouvrages, il emploie Orbini, les Commentaires de Pie II, Bouhours et Erasme,
van Helmont, 1’« Enchiridion militis Christiani » de Chelius, en méme temps que Lactance et
Séneque.
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Au moment ou Antiochus Cantemir représentait la Russie en Occident, le
prince de Valachie était Constantin Maurocordato, petit-fils d’Alexandre, qui se
faisait peindre par le Genevois Liotard, dont il fit un boiar a longue barbe et a
caftan. Son pére, le prince Nicolas, élevé sous 'influence de la Renaissance
latine, a publié, devenu prince sur le Danube, un ouvrage de morale qu’il intitula
« De officiis », empruntant le titre a Cicéron lui-méme ; il vivait dans la société
de gens nourris de latin et de grec, comme le Saxon de Transylvanie Etienne
Bergler, éditeur des classiques. A 1’époque de Constantin, 1’influence de
I’Occident n’est plus latine, ni italienne, mais bien francaise, bien qu’il et
accueilli dans sa Moldavie des jésuites hongrois, adversaires des Habsbourg,
qu’il elt pensé a fonder a Jassy un collége latin et roumain, avec des jésuites
hongrois d’école francaise comme professeurs, et qu’il elit demandé au jésuite
hongrois Peterffy d’écrire une histoire dans laquelle il devait exposer d’une
maniére critique le passé des principautés roumaines.

Il continuait, en méme temps, la formation de cette riche bibliothéque des
Maurocordato, dispersée par suite des malheurs de la famille, et dont un livre a
échoué dans ma propre bibliothéque : un ouvrage reli€ en maroquin rouge,
portant 1’estampille dorée de la principauté de Valachie, aprés avoir eu la bonne
fortune de découvrir quelques années auparavant, dans la tour d’une église de
Jassy, au fond d’une cachette oubliée, le catalogue de cette bibliothéque sur une
grande caisse pleine de bouquins. II y avait des livres extrémement précieux, des
livres grecs, latins, orientaux, et, en méme temps, des livres italiens et des livres
frangais.

Tel poéte italien du commencement du XVIII® siécle, Frugoni, y figure, a
coOté d’une traduction italienne de Don Quichotte, de I’ Arétin, du « Cortigiano »,
des contes du Boccace, de toute une collection d’ouvrages moraux,
philosophiques, de traités concernant 1’histoire de 1’Empire ottoman ; des
historiens du XVII® siécle, Davila, Paruta, Sarpi, Nani, Bisaccioni, a c6té de
Giovio, plus ancien.

En fait d’ouvrages francais, il y a le « Plutarque » de M-me Dacier, a coté
de celui d’Amyot (Lyon, 1568), I’édition de 1725 de Montaigne, le « Spectateur
ou le Socrate moderne », ouvrage publi¢ en 1769 ; Mézeray, '« Histoire de
France » en 9 volumes ; une Histoire du prétendant hongrois Eméric Tokoly
(Cologne, 1693), I’« Histoire des Turcs » de Vanel (1692), les « Souverains du
monde », Amsterdam 1722, Amelot, « Morale de Tacite », 1’« Introduction a
I’histoire de 1’Europe » de Pufendorf, la « Treés utile grammaire francaise,
italienne et espagnole » d’Antoine Fabre, 1673, les « Lettres francaises et
latines » de Gabrieli, et, comme ouvrages moins imposants par leur titre et leur
contenu : « Je ne sais quoi », par M. C. D. S. P., publi¢ a la Haye en 1723 ; les
« Lettres historiques et galantes » d’Amsterdam (1719), un La Fontaine, édition
de 1699, un Boccace, traduit en francais et publié a Cologne en 1712, un « Don
Quichotte » de 1718. « Don Quichotte » et le Boccace, il parait que c¢’étaient les
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ouvrages qu’affectionnait le plus, dans les heures ou ne 1’absorbaient pas les
soucis de I’Etat, Constantin Maurocordato.

Aussitot apres, ’influence des idées frangaises se transportera dans un
autre domaine beaucoup plus intéressant, dans un domaine qui ne donne pas
seulement des livres pour les bibliothéques, des inspirations pour une littérature,
mais qui produit le facteur principal pour un mouvement politique.

Il n’y aura, pour le moment, rien & chercher du c6té des Slaves de la
péninsule des Balkans, qui vivaient une trés humble vie de raias, de paysans. Il
n’y aura encore que trées peu a chercher du co6té des Grecs, les Grecs de
Constantinople, en général, étant retenus, pour des raisons d’Etat, a I’écart de la
civilisation occidentale, et les Grecs de Morée vivant de la méme vie que les
raias. Il faudra chercher cette influence dans un quartier bien déterminé de cette
Constantinople et dans ces capitales de Bucarest et de Jassy, qui lui sont
indissolublement reliées a cette époque.



CHAPITRE II

Les Principautés roumaines et les idées de ’Occident

Les idées politiques occidentales ont-elles été connues, a cause de leur
occupation méme, par ces gens du quartier dit du Fanar, du « Fanal », du Phare,
a Constantinople, Grecs de race comme les Maurocordato, cependant alliés aux
dynasties roumaines, Roumains d’origine, comme les Racovitd, qui, d’abord
interprétes, €taient ensuite « avancés » princes de Moldavie et de Valachie, pour
étre plus tard rappelés a Constantinople ?

On a attribué pendant longtemps un réle prépondérant dans 1’introduction
de la civilisation occidentale et des idées frangaises aux interprétes de la Porte.
C’est une opinion qu’on retrouve un peu partout et qui forme la base des
explications données par A. D. Xénopol pour I’admission des idées occidentales.

De fait le jugement d’Alexandre et de Nicolas Maurocordato sur les
questions de politique n’est guere inspiré par la « philosophie » et tout aussi peu
celui de Constantin, malgré les ¢éloges que lui décerne pour ces réformes,
¢galisant les paysans aux boiars, mais sans leur donner une indépendance
¢conomique, 1’abbé Desfontaines. Et voici, vers 1750, dans la série des
interprétes grecs, une personnalité moldave qui a fait ses études, latines, il est
vrai, en Occident polonais, a Lemberg, et qui parlait et écrivait avec aisance son
latin : Callimachi, jadis le fils du paysan de Campulung Calmisul. A cette
époque cependant Constantinople n’avait plus des ambassadeurs décidant sur la
paix et la guerre, car les Turcs, victorieux a Belgrade, vivaient en paix avec
Autrichiens et Russes. On paraissait méme y abandonner I’influence frangaise
pour revenir a I’ancienne tradition de la langue diplomatique italienne.

L’influence de 1’Occident s’exerce donc directement sur les Principautés
roumaines. Certains critiques ont cru pouvoir affirmer que le régime
« phanariote » n’admettait pas 1’introduction d’idées occidentales capables d’en
changer I’organisation. Or on n’a qu’a fouiller dans les anciennes bibliotheques
roumaines, des évéchés méme, d’autant plus des boiars, pour s’apercevoir du
contraire. Les princes eux-mémes donnaient, du reste, I’exemple, puis leurs
conseillers, méme des membres du clergé. Car, neveu du Patriarche de
Jérusalem Dosithée, homme trés cultivé, d’une grande influence, mais Oriental
dans toutes ses manifestations, Chrysanthe Notaras, plus tard lui-méme
Patriarche de la ville sainte, s’entretient, dans la premiére moitié de ce siécle,
avec l’auteur de 1’Orbis christianus, Lequien ; il traduit Juvénal, explique les
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Institutes et public des ouvrages de mathématiques a Paris. Un frére de
Constantin Maurocordato, Skarlatos, gendre du riche Brancoveanu, et pieux
orthodoxe, mettait, du reste, sa signature sur tel exemplaire de Bourdaloue.

Le contact avec 1’Occident était imposé méme aux Phanariotes des
Principautés par un des principaux devoirs de leur situation’. Un Constantin
Maurocordato avait a faire le service de la correspondance diplomatique des
Turcs et on a conservé des lettres de lui adressées a des amis de Pologne, lettres
qui supposent que ces princes, qui envoyaient leurs rapports au Réis-Efendi,
recevaient réguliérement les journaux d’Europe. Dans les comptes des princes de
Bucarest et de Jassy on peut voir toute la série des journaux occidentaux, de
langue italienne et frangaise, qui pénétraient dans ces pays. Ainsi le « Journal
Encyclopédique » était non seulement lu, mais, dans la seconde moitié¢ du XVIII®
siecle, I’évéque de Ramnic, Césaire, demandait en Transylvanie qu’on n’oublie
pas de lui envoyer les numéros qui lui manquaient et de ne pas confondre ce
journal avec un autre'’. Ajoutons la « Gazette de Vienne », celle de Francfort,
celle des Deux Ponts et quelques nouvelles d’Italie. Ce Jean Callimachi qui,
aprés Constantin Maurocordato, occupa le trone de Jassy, ne parlait peut-&tre pas
francais, mais il recevait ces mémes journaux occidentaux, et était en état de lire
des ouvrages en cette langue. Il eut pour successeur son fils Grégoire. Celui-ci et
son frére Alexandre, qui régnerent tous les deux, avaient recu une éducation
francaise, que constate 1’abbé dalmatin Boscovich, et le premier, bientdt victime
des suspections turques, recevait réguliérement, par son secrétaire résidant a
Varsovie, par son correspondant Giuliani, aussi des informations politiques
autres que celles qu’on pouvait avoir par la voie de Transylvanie''.

C’est aussi 1’époque ou paraissent les secrétaires pédagogues des jeunes
princes : des Frangais : un Laroche, un de Linche, un Carra — le « régicide » —,
des Italiens plus au moins francisés, un Nagnilz, des Italiens de Dalmatie,
d’origine slave, Raicevich, plus tard agent officiel d’Autriche a Bucarest, des
Italiens d’Italie, 1’abbé Panzini'.

® Voir nos Studii si documente cu privire la istoria romdnilor, t. V1, Bucarest, 1904, p. 570-579,
581, et nos Insemndri relative la istoria economicd, Bucarest, 1898.

10« Annales de I’ Académie Roumaine », section littéraire, AARMSL, s. II, t. XIX, 1896-1897.

" Nos Documente privitoare la familia Callimachi, adunate, publicate si intovardsite de o prefatd,
t. II, Bucarest, 1903, p. XXX, XXXII-XXXIV et surtout le chapitre VIIL, p. 231 et suiv.

12 Voir aussi N. Iorga, « Strdini oaspeti ai Principatelor in secolul al XVIlI-lea », Literaturd si artd
romdna V, 1900-1901, p. 25 et suiv.

3 N. Cortese, « La Valachia durante il principato di Alessandro Ypsilanti », L’Europa Orientale:
rivista mensile pubblicata a cura dell’Instituto per I’Europa Orientale 11, n° 3, 1922, p. 159-179.
Le Suisse allemand Sulzer, ancien officier autrichien, mari¢ a une Saxonne de Transylvanie, et
venu pour occuper une chaire de droit a Bucarest, sans négliger le commerce rémunérateur, cet
auteur d’une « Geschichte des transalpinischen Daziens », & demi imprimée en trois gros volumes,
est plus « philosophe », dans ses préoccupations et ses critiques, que tous les autres.
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L’emploi du frangais était pour ces princes et pour leur boiars un moyen
pratique de remplir le role spécial auquel ils étaient destinés ; mais on ne peut
jamais employer une civilisation dans un but pratique sans en tirer autre chose :
ce qui tient a I’esprit méme de 1’époque.

On peut dresser toute une longue liste d’ouvrages frangais trouvés dans les
bibliothéques roumaines sans exercer encore une influence sur la littérature
grecque et roumaine (les premiéres traductions, sur lesquelles nous reviendrons,
sont de la seconde moitié du siécle, mais déja en 1754, a Jassy, Jean Rhallis, de
Mityléne, traduit en grec « Crityle et Andronius »).

Parmi les livres occidentaux, on faisait un choix, et un bon choix. On a
dans les bibliothéques de Bucarest et de Jassy des ouvrages d’histoire : I’Histoire
ecclésiastique de Fleury, Vallemont, « Les éléments de I’histoire » (1701),
I’« Histoire profane » de 1716, I’« Histoire des Juifs » de Prideaux (1722), les
« Mémoires historiques et critiques sur divers points de I’histoire de France et
plusieurs autres sujets curieux » (Amsterdam, 1732), les ouvrages de Saint-Réal.
Mais aussi le « Dictionnaire des origines » (1777), I’« Histoire de la révolution
des Pays-Bas » (1740), celle du roi Gustave de Suede (1772), les « Recherches
philosophiques sur les Américains » de Paw, 1I’« Histoire de I’Amérique » de
Robertson, en francais. Ajoutons les « Lettres » de Clement XIV, le « Testament
de Louis XV », le « Compte-rendu » de Necker. Le « Dictionnaire géographique
portatif » (1779), voisine avec le « Nouveau dictionnaire historique portatif »
(1769), chez les Varnav, les Bals ; I’« Arithmétique et Géographie » d’Ozanam
(1792), se rencontre avec la « Géométrie » de Bernard Lamy (1731).

Il 'y a la série des prédicateurs : Massillon, Mascaron, Bourdaloue. Le
« Philosophe indien » de Chesterfield était en honneur, de méme que les ceuvres
de M-me de Genlis et de La Harpe.

La littérature poétique est largement représentée. On a les classiques : j’ai
relevé un Moliére de 1722, un Corneille de 1762, un Racine, édition de Berlin,
les « Métamorphoses » d’Ovide, Lesage, le « Gil Blas » et le « Théatre » (1774),
la « Henriade », le « Dissipateur » de Destouches (1773) et jusqu’a Gilbert
(édition de 1774). « La science des personnes de cour, d’épée et de robe » (1752)
ne manque pas. Des livres d’un contenu plus léger s’y ajoutent : tels « La Vie
d’Olympe ou les aventures de M-me la marquise de *** histoire véritable »
(Utrecht, 1741), « La fée Urgele ou ce qui plait aux dames » (Avignon, 1766),
« Les moments perdus ou I’histoire d’Adélaide » (Vienne, 1776)".

Mais ce qui est plus intéressant ce n’est pas la date a laquelle ces livres
francais ont été introduits dans les Principautés, ce sont les mentions qui les

4 Mentionnons aussi une « Logica tradotta dal franzese » (Venise, 1740), une « Géographie de
I’Asie, I’Afrique et I’Amérique », les sermons de Segneri, 1’« Instruction pastorale » de
I’archevéque de Tours (1751), I« Alceste » de Métastase (Venise, 1770).
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accompagnent. Il arrivait que des bofars, comme les Bals : Georges, Basile, Jean
fils de Georges, y mettaient non seulement leur nom, mais y ajoutaient des
observations. Il y a des cas ou on donnait a la fin un commencement de
dictionnaire varié et presque toujours exact. Les termes francais sont rendus en
grec et en roumain d’une fagon satisfaisante.

Cette imitation est d’un plus grand prix que celle dans les modes, qui
s’accomplit avec rapidité. Alors que le costume alla franca, recu de Venise, était
regardé avec une curiosité malicieuse dans la seconde moitié du siecle
précédent, maintenant pour le vétement féminin on recourt aux modes de
I’Occident, et les voyageurs n’oublient jamais d’informer leurs lecteurs que, si
les grands boiars conservaient en grande partie leur costume, les femmes sont
gagnées par les habitudes occidentales, en méme temps qu’elles ont appris les
danses des officiers étrangers, abandonnant la sora de 1’Orient. Il est vrai que
leurs maris et parents s’initiaient, de leur c6té, a la connaissance de ces jeux du
hasard qui occupaient les loisirs des officiers des armées d’occupation, faraon et
whiest.

Un recueil de dialogues conservés dans une bibliothéque d’Allemagne'
nous montre la maniére dont on vivait a cette époque. Se levant, chaussant les
babouches, le noble roumain s’adresse a son laquais pour lui demander « une
bouteille de vin frangais, une autre d’eau et une de biére », et en méme temps un
verre de vin moldave. Il s’occupe des choses politiques et, comme il y avait la
guerre, entre Russes et Turcs, le Moldave, tombé au pouvoir des premiers, s’en
console en disant qu’ils sont plus dignes que les Turcs d’occuper le pays et que
Constantinople pourrait méme étre prise au Sultan, car «ce n’est pas son
héritage ». S’occupant des affaires de Pologne, il témoigne des sentiments de
commisération chrétienne pour 1’état troublé du royaume, mais, en Oriental
habitué a accepter 1’autorité de son prince, le boiar montre des soucis devant la
demande de libertés illimitées de la part des Polonais. A la fin du petit travail, il
est dit : « Et, apres avoir fait notre promenade, nous irons au tractir » — terme
allemand qui correspond a celui de « traiteur » et qui, changeant de sens, est
arrivé a signifier cabaret mal famé —, «et la nous trouverons des officiers »,
c’est-a-dire des officiers russes, « jouant, qui aux cartes, qui au billard ».

Cette premiére moitié du XVIII® siécle ne donne pas encore des ceuvres
inspirées par la littérature frangaise et encore moins de celles qui soient inspirées
des idées philosophiques, devant provoquer en Orient aussi des réformes et des
mouvements quasi-populaires qui tendent a chasser le régime oriental.

5 «Petit recueil de mots moldaves écrit par un Italien a Yassi, I’an 1770 », dans N. lorga,
« Manuscripte din biblioteci strdine relative la istoria romanilor », AARMSI, s. II, t. XX, 1897-
1898, p. 197-203.



24 N.IORGA

Dans la seconde moitié du siecle, il y a d’abord, de 1768 a 1774, une
longue occupation russe dans les deux provinces, occupation qui finit par la
conclusion du traité de paix qui a servi ensuite de base pour le développement
des rapports entre la Russie et I’Empire ottoman, dont les fondations
commengcaient a céder sous les coups de I’armée russe.

Pendant ce laps de temps, on a supposé que les officiers qui
commandaient les troupes ont pu exercer une influence considérable sur les
esprits des habitants des Principautés. J’ai écrit plusieurs fois I’histoire de cette
époque, mais je n’ai jamais réussi a retrouver cette influence, et ceci pour
plusieurs raisons.

Tout d’abord, parce que ’esprit frangais, qui était considéré comme
fauteur de troubles en Russie et dans les territoires ou pénétrait I’influence russe,
¢tait a Pétersbourg méme tout a fait nouveau. L’influence ne venait pas
directement de la France, avec tout ce qu’elle aurait pu apporter, si elle avait été
directe : elle venait par les petites Cours allemandes.

Si on veut s’expliquer I’influence frangaise sur la Russie du XVIII® siécle,
il ne faut pas se laisser tromper par les relations de pure réclame avec Voltaire,
par les bibliothéques frangaises établies par I’Impératrice et les colléges de
langue francaise dans la Capitale. Sous les Tsarines Anne et Elisabeth,
I’influence occidentale dans sa forme frangaise ne s’exerce presque pas. Des
princes allemands arrivent a conduire les affaires de I’empire, des personnages
encore trés rudes et ne se préoccupant nullement de littérature. Avec Catherine
II, avec son Académie a la téte de laquelle elle a cru devoir placer la princesse
Dachcov, avec sa Cour ou I’on parlait le francais, comme plus tard a la Cour de
Marie-Thérese, Impératrice d’Autriche et reine de Hongrie, on a affaire a la
petite princesse allemande influencée par les modes frangaises et apportant dans
sa nouvelle patrie cette civilisation francaise non pas telle qu’elle était a
I’origine, mais abatardie et banalisée par 1’éducation allemande. C’est pourquoi
I’influence des idées francaises a été la-bas, au commencement, de pure surface.

Mais, méme si cette influence avait été peu profonde, — et elle n’a pu
susciter d’ouvrages littéraires d’une autre importance que les vers d’un
Derjavine, I’imitation de la Fontaine par Bogdanovitsch et des comiques francais
par Soumarocov'® —, elle n’aurait pas pénétré jusque dans ce monde des officiers
formés depuis quelques années en partant des rangs de la noblesse ou du bas
peuple méme. Ils se préoccupaient aussi peu des lectures « philosohiques » que
des essais d’un Trédiakovski et des efforts de Lomonossov pour créer la langue
littéraire (premiére grammaire vers 1770).

'8 Le Roumain Chérascov (Herescu) avait commencé le chapitre du théatre russe.
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De sorte que, si, aprés la conclusion de la paix, avec la restauration des
princes chrétiens dans les capitales roumaines, il y a une forte évolution des
idées 1’Occident, il ne faut pas en attribuer le mérite a ces officiers, ni a
Constantinople méme, qui avait désappris le peu d’influence francaise qu’on
constate au commencement du XVIII® siécle. Il faut ’attribuer plutot a quelques
personnalités comme Constantin Maurocordato ou au moins Alexandre
Hypsilantés (Ypsilanti) et Constantin Mourousi. Et aussi a ce fait que les
principautés roumaines formaient, géographiquement, le point ou devaient se
rencontrer avec le vieux fond oriental les influences venant de 1’Occident, de
Paris par I’Allemagne et par Vienne, pour former dans ces capitales roumaines
un centre de rayonnement.

A coté de Raicevich, de Panzini et de Sulzer il y avait aussi a la Cour
valaque comme prédicateur Nicéphore Théotokis, qui avait fait ses études a
Padoue et a Leipzig et qui, tout en continuant la tradition ecclésiastique d’un
Eugéne Boulgaris, I’initiateur grec de la prédication russe, s’occupait de logique
et traduisait Voltaire. A coté de lui apparait Joseph Mésiodax, qui, apres Mélece,
archevéque d’Athénes, ouvre les études de géographie en Orient. Il a publié
aussi, en 1762, une Philosophie morale. Un Luc della Rocca, Levantin, préparait
un dictionnaire allemand, arabe, turc, grec, italien et francais. Le boiar moldave
Saiil avait ses lectures frangaises courantes a I’époque ou un Ledoulx de Sainte-
Croix, un Carra représentaient la « philosophie » sur le Danube'”.

Les fils d’Ypsilanti furent élevés par Raicevich et Panzini a I’italienne.
Une Alsacienne fut la femme d’un de ses successeurs, Alexandre Jean
Maurocordato, qui finit par s’enfuir en Russie, ou il publia un ouvrage de poésie,
Boaropog év Bopvobivel, « Le Bosphore sur le Borysthéne », intéressant parce
que c’est un des premiers essais de lyrique néo-hellénique dans le genre de
1’Occident « classique » du siécle des odes'®.

Mais pour les Grecs il n’y avait pas que Bucarest et Jassy pour les initier a
la civilisation francaise ; pour les Roumains, au contraire, ces deux principautés,
qui avaient gardé toute leur autonomie, restent la seule patrie d’une littérature
dont I’orientation change. Et ils avaient quelque chose qui manquait aux Grecs :
la liberté, relative, de voyager, la faculté de lire tout ce qui leur convenait dans
leur situation d’indigénes soutenant un Etat créé par eux.

De sorte que, a coté de la littérature grecque inspirée par 1’Occident :
Logique de Césaire Dapontes, « Jardin des Graces » (K#jwoc yapitwv) du méme,
traductions d’Alexandre le Chancelier, publiées a Venise, Histoire universelle,
dédiée au boiar valaque Constantin Brancoveanu (Venise, 1759), « Grammaire

'7 Le cuisinier frangais d’Ypsilanti, mentionné dans le Voyage de 1’ Abbé Sestini, est le sieur Louis
Etienne Meynard : Viaggio curioso-scientifico-antiquario per la Valachia, Transilvania e
Ungheria fino a Vienna, fatto da Domenico Sestini, Firenze, 1815, p. 9. Voir aussi A.D. Xenopol,
Istoria rominilor din Dacia Traiand. Epoca Fanariotilor pana la 1812, t. IX, lasi, 1896, p. 186.

'8 Polyzoé de Lampanitza lui dédie un « Voyage moral de Cyrus », imprimé a Vienne en 1783.
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géographique » (Venise, 1760), il y eut une littérature roumaine, qui n’est pas au
niveau de celle représentée par Constantin Cantacuzéne et Démetre Cantemir,
érudite, un peu lourde, non poétique, mais qui a un autre mérite : celui de donner
a la lecture des boiars ces ouvrages d’une lecture plus facile, inspirés des
modéles francais.

Ces boiars, qui avaient leurs occupations politiques, vaquant aux affaires
courantes de 1’Etat et occupant leurs loisirs avec des intrigues, ne s’étaient pas
formés cependant & une école dont le but aurait été celui de changer les idées et
les sentiments. Bucarest et Jassy avaient des écoles trés remarquables, dont
I’histoire commence vers 1680, pour des analyses littéraires stériles, de gros
traités de grammaire en plusieurs volumes, ce qui ne signifie pas que le contenu
de tous les volumes devait passer dans I’esprit des malheureux condamnés a cet
enseignement. On y ajoutait tel traité de logique aristotélicienne ou frangaise (on
traduisit plus tard celle de Baumeister), un peu de géographie, d’histoire sacrée
et profane. Des imprimeries dont nous nous occuperons bient6t fonctionnaient a
Venise pour envoyer en Orient des livres d’école et de littérature.

C’était I’enseignement grec de la Renaissance, peu accessible aux idées
nouvelles. Il a fallu pour préparer le nouvel enseignement dans les Principautés
I’influence d’un Métropolite moldave venant de la Transylvanie autrichienne,
comme Jacques Stamati, d’un poéte lyrique grammairien et historien comme
Jean Vicarescu, d’un ancien ¢éléve de I’Université de Leipzig, fondateur
probable du premier journal roumain, La Gazette de Jassy, sous 1’occupation
russe de 1788-1793, Scarlate Sturdza.

En face, les précepteurs francais, les secrétaires francais travaillaient a la
méme ceuvre. Tel Carra, dont le jugement, dans son « Histoire de la Moldavie et
de la Valachie », est visiblement inspiré par des rancunes, mais dont I’ouvrage
contient cependant quelques vues intéressantes et des détails qui peuvent servir,
beaucoup de choses vraies aussi sur les usages. Pour le rectifier il suffit de lire
les pages, un peu plus récentes, du comte d’Hauterive, arrivé comme secrétaire
princier en 1784. Le manuscrit de ce noble francais a été découvert il y a une
dizaine d’années et donné au Roi Charles, qui en a fait lui-méme don a
I’ Académie Roumaine, pour étre aussitot publié¢. Contrairement au ton aigre de
Carra, a son penchant a recueillir les propos haineux, il présente ce monde trés
mélé et sujet a de lourdes fatalités historiques, vivant sous plus d’une menace et
réduit a travailler pour autrui avec une profonde compréhension et 1’auteur
reconnait dans les humbles paysans les héritiers de I’esprit de justice et de
I’¢loquence des Romains. Ce travail d’Hauterive est un des meilleurs ouvrages
qui n’eussent jamais été écrits sur les Principautés.

Mais déja les écoles et les lectures préparaient une nouvelle génération
dont I’esprit sera nettement différent de celui de leurs prédécesseurs. Si déja
pendant la guerre russo-turque on a pu lancer une proclamation en vers, une «
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trompette roumaine » qui, faisant appel a tous les grands souvenirs du passé,
incitait au combat pour la liberté, a coté des Russes, auxquels on accordait alors,
un peu gratuitement, le role de libérateurs, — on a attribué cet opuscule a Jean
Viacdrescu lui-méme, — cette nouvelle génération retirera de la littérature de
I’Occident, lue directement ou en traduction, grecque, roumaine, des idées
politiques que 1’autre n’avait pas connues.

Mais en méme temps ces idées trouvaient un autre centre de rayonnement
pour ces pays, un centre beaucoup plus important que ces Principautés a la merci
de toutes les invasions.



CHAPITRE 111

Vienne comme centre des idées de I’Occident
et de ’esprit révolutionnaire

Les idées francaises — et j’entends par idées francaises aussi bien
I’influence exercée par la littérature sur les meeurs que les idées politiques et
philosophiques du XVIII® si¢cle — sont arrivées a trouver vers 1780 un centre de
rayonnement durable a Vienne.

Et je dirai d’abord que cette Vienne de Marie-Thérése était tout aussi peu
allemande dans le caractére supérieur de sa civilisation que la Constantinople du
commencement de ce siécle était musulmane, turque, sous le rapport des mémes
idées dominantes et des mémes moeurs de la société supérieure.

En effet, si I’on considére attentivement cette belle capitale internationale,
qui réunissait les principaux représentants de 1’aristocratie de langues différentes
des provinces composant cet empire, on s’apercoit qu’elle était beaucoup plus
francisée qu’on ne se I’imagine.

Je ne veux point dire que le bourgeois de Vienne qui s’est maintenu le
méme d’un siccle a I'autre participait a la diffusion de la civilisation frangaise,
mais tout ce qui, a Vienne, entourait 1’Impératrice et faisait partie de sa Cour
collaborait assez largement a l’adaptation et a la connaissance des idées
occidentales sous la forme francaise.

Il ne faut pas oublier que la langue de la Cour & Vienne, sous Marie-
Thérése, était le frangais et que [’allemand était seulement celle que
I’impératrice et reine employait dans I’intimité de sa famille. L’éducation de
toutes les princesses a été en premiére ligne une éducation francaise et, si Marie-
Antoinette dut apprendre 1’orthographe a Paris, Marie-Louise a eu moins de
difficulté qu’on ne 1’aurait cru a s’adapter a la vie parisienne a cause de cette
premiére éducation qu’elle avait recue a Vienne par des précepteurs frangais ou
francisés. Les princesses lisaient une certaine catégoriec d’ouvrages de la
littérature frangaise, bien qu’avec les ratures qui étaient imposées par la
pédagogie impériale, ce qui a donné plus tard a I’'Impératrice des Frangais
I’envie de connaitre les mémes ouvrages sans les ratures qui avaient été
pratiquées par ses initiateurs. Et, en méme temps, lorsqu’il s’agissait de théatre
et de musique, cette Vienne de 1789, dans laquelle on ne recourait guére a ce
que pouvait lui donner la civilisation allemande contemporaine, tout aussi mal
regue en Autriche qu’en Prusse de Frédéric II, donc lorsqu’il s’agissait de
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divertissements et de la littérature qui les accompagnait, on s’adressait a des
littérateurs qui étaient italiens. M¢tastase était sans doute aussi populaire a
Vienne que dans son Italie et les représentants de la littérature poétique italienne
de cette époque trouvaient un tout autre public a Vienne que dans les petites
capitales des formations d’Etats médiocres qui se partageaient en ce moment la
péninsule.

Il faut tenir compte aussi du fait que cette Cour de Marie-Thérése, qui
accueillait en méme temps des Allemands, des Slaves, ainsi que les représentants
principaux de la trés vieille aristocratie magyare, devait avoir une langue
commune, qui ne pouvait pas étre I’allemand. Une langue dans laquelle ces
aristocraties différentes par leur origine, par leur race, par leurs tendances,
travaillées parfois par des instincts d’autonomie, tendant vers 1’établissement
d’Etats nationaux a la place des provinces réunies sous le sceptre de I’ Autriche,
ces aristocraties, qui n’avaient pas les mémes intéréts pratiques et dont chacune
aurait voulu employer I’Autriche pour des buts qui n’étaient pas ceux de
I’Autriche et faire usage méme des forces de I’Empire pour amener la
décomposition de cet Empire, pouvaient communier ensemble. De sorte que la
situation se présente a Vienne aussi autrement qu’a Berlin.

Le Berlin de Frédéric II ¢’est la capitale d’un Etat di & la dynastie. La
Prusse a été une création des Hohenzollern ; elle a été faite telle que les
Hohenzollern la désiraient. S’ils avaient désiré une Prusse nettement
germanique, d’un germanisme intolérant, on aurait eu cette Prusse. Ils ont voulu,
sous Frédéric I, avoir une Prusse francisée, il y a eu donc dans les Etats du roi
prussien une administration ressemblant plus ou moins au mod¢ele qu’était la
France de Louis XIV et une civilisation lui correspondant. En Autriche, c’est
tout autre chose. Ici, I’Etat est dii en grande partie aux Habsbourg, mais les
provinces existent par elles-mémes ; ce sont d’anciens Etats qui se sont fondus
plus ou moins dans la monarchie, qui se rappellent trés bien leur passé, qui
s’appuient sur des institutions que Marie-Thérese et Joseph II ont commencé a
unifier, mais qui n’étaient guére unifiées avant cette époque. Il a fallu les idées
mémes, le systétme de la royauté « philosophique » pour faire des différentes
provinces d’Autriche, ayant une autre origine et un autre caractére, un Etat.

Ainsi I’ Autriche s’est maintenue a un certain moment et s’est développée
par D’existence de ces deux forces concentriques qui, €taient, d’un c6té, le
catholicisme, donc le prétre catholique, et, de D'autre coté, la civilisation
occidentale latine, le littérateur francais ou le littérateur italien, lui-méme
influencé par la civilisation francaise qu’il représentait dans ses ¢léments
essentiels. Et si, plus tard, Joseph II a voulu passer par-dessus le catholicisme,
imposer un régime rationaliste a ses sujets, précéder, par conséquent, les
décisions de la Révolution francaise concernant la situation du clergé a I’égard
de I’Etat, il fiit lui-méme, en premiére ligne, un prince d’éducation francaise. Car
il ne faut pas oublier que Joseph était le fils de Francois de Lorraine et que
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Frangois de Lorraine apportait la France dans son ame, qu’il ne s’est jamais
habitué a parler allemand. Si, plus tard, il a voulu imposer une unité germanique
aux différentes provinces de son empire, il n’y a pas réussi.

Pour se rendre compte combien cette Vienne de 1780 contenait d’usages,
de tendances, de littérature, de civilisation générale francaise, on pourrait
employer un ouvrage qui a paru il y a quelque temps dans une traduction
allemande, mais dont I’original est frangais. Ce sont les mémoires d’une grande
dame de Vienne qui a vécu jusque vers 1830, qui a connu 1’époque qu’on
appelle « joséphine », puis celle de Francois 1%, les guerres napoléoniennes et
toutes les conséquences qu’elles ont eues sur le développement ultérieur de
Vienne. Son nom méme montre le caractére double de Vienne a cette époque.
C’est la comtesse de Thiirheim, qui s’est appelée jusqu’a la fin de ses jours,
quoique ce nom de jeunesse ne concordat guere avec son age : Loulou. Son pére
appartenait a la noblesse autrichienne, mais elle était née dans les Pays-Bas
sujets a 1I’Autriche a ce moment-la et y a recu dans un chateau dont on s’est
douloureusement séparé¢ une éducation nettement catholique, mais en méme
temps francaise. Se mariant a un Russe de trés grande famille, une de ses sceurs
ne sortait pas de ce milieu frangais qui avait été toujours le sien.

Voyons maintenant de quelle fagon les représentants des nations du Sud-
Est de I’Europe ont pu y trouver un abri et s’initier mieux qu’a Constantinople,
sous la surveillance des Turcs, et mieux qu’a Jassy méme et a Bucarest, dans les
deux capitales roumaines, au milieu des changements subits des guerres russo-
turques et austro-turques, aux influences occidentales sous la forme francaise.

Il y avait d’abord a Vienne un petit monde diplomatique qui, étant ou non
d’origine orientale, servait les intéréts des princes phanariotes de Moldavie et de
Valachie. Ces princes ont eu plus tard des relations suivies avec 1’un des
diplomates les plus avisés de 1’ Autriche au commencement du XIX® si¢cle, qui
avait tout intérét a fournir a ces Phanariotes établis sur les trones roumains des
renseignements favorables a la politique impériale, pour étre aussitot transmis a
Constantinople. C’est le baron de Gentz, dont le nom est indissolublement li¢ a
I’histoire de la diplomatie autrichienne. Mais, avant cette correspondance méme,
il y avait des personnages d’une origine tant soit peu vague, en tout cas des latins
de sang, des Espagnols ou des Italiens par leurs origines plus précises, un
Cassarati, un Alaya, qui, payés par ceux que I’on appelait en Occident les
hospodars, mais ¢taient dans leur pays des princes comme les autres,
transmettaient les nouvelles diplomatiques dans les deux capitales danubiennes.

A coté de ces agents, qui étaient peu nombreux, a coté des nobles
roumains en voyage — car les voyages commencent a cette époque —, a coté de
ces représentants et de ceux qui ne faisaient & Vienne qu’un simple relai, des
pelerins qui cherchaient les centres méme de la civilisation occidentale dont un
reflet important cependant se trouvait dans la capitale de I’Autriche, il y avait
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beaucoup de marchands. Ces marchands faisaient partie d’une compagnie dont
I’histoire n’a pas été encore écrite, bien que les matériaux existent. Cette
compagnie de commergants avait été établie dés le XVII® siécle, bien que pour
cette époque on n’ait pas de documents, mais pour le XVII® on en a la
correspondance tout entiére. On comprendra la valeur de cette correspondance
lorsque je dirai que la Compagnie orientale, privilégi¢e par 1’ Autriche, avait des
comptoirs, non seulement & Pest et & Vienne, mais aussi a Trieste, que ses
affaires s’étendaient, a travers Paris et Londres, jusqu’a la Philadelphie
américaine.

Ceux qui entraient dans la Compagnie orientale, que ’on nommait
habituellement « la Compagnie grecque du commerce », n’étaient pas seulement
des Grecs. Ils participaient a la civilisation grecque, qui était une civilisation
générale en Orient, mais, quant a leur origine, elle était tres différente. 1l y avait
beaucoup de Slaves, il y avait aussi beaucoup de Roumains de Macédoine qui, a
un certain moment, se sont apergus de la différence de race, qui était trés nette,
et il y aura une littérature de ces Roumains de Macédoine en Autriche, a Pest et a
Vienne, ou ils forment des sociétés pour affirmer leur origine, qui n’est pas
hellénique, mais latine, et pour demander tout ce qu’il faut pour le dévelop-
pement d’une tout autre civilisation nationale.

Ce commerce de la Compagnie orientale rapportait beaucoup. Une des
grandes qualités des Grecs, aussi bien au moyen-dge qu’a I’époque moderne, est
leur grand amour pour la culture. Les sacrifices que les particuliers grecs ont fait
pour I’établissement des €coles, pour la traduction et la publication des ouvrages
occidentaux sont énormes, et, si I’on faisait la répartition entre ce qu’a donné
I’Etat grec, le petit Etat grec du commencement, et ce qu’a donné la société
grecque elle-méme, on verrait bientot que I’apport des donateurs particuliers est
de beaucoup plus important que la participation de I’Etat, méme a 1’époque ou
cet Etat a eu les moyens, qu’il n’avait pas au commencement, de soutenir la
civilisation nationale.

Aussitot qu’il y avait le marchand grec, il y avait I’Eglise orthodoxe, une
¢glise batie en pierres, ornée d’images saintes recouvertes d’argent, accroissant
sans cesse son trésor d’objets sacrés et, a coté de I’église, il y avait aussi 1’école.
Pour les Grecs comme pour les Roumains, le chantre est en méme temps le
didascale ; pendant le service divin, il est a son lutrin et il donne les réponses au
prétre ; pendant le reste de la semaine, il s’occupe des enfants de la
communauté¢. Comme ces didascales avaient une Université a leur disposition,
ils fréquentaient en méme temps les cours de cette Université, ou ils trouvaient
des cours tout imprégnés des idées frangaises.

Je peux ajouter méme qu’un des principaux libraires grecs pour la
péninsule des Balkans — son origine était macédonienne et latine : il s’appelait
Marquidés Poulio, c’est-a-dire fils de Marc « Poulet » —, venant a Bucarest pour
répandre des ouvrages frangais ou des traductions d’ouvrages frangais, fut arrété
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par les agents du Gouvernement autrichien vers 1790, sous le prétexte qu’il
apportait des livres contenant les idées dangereuses des Frangais.

Donc ces marchands ayant leur école a coté de leur église ressentaient des
besoins intellectuels, et le didascale, le moine voyageur étaient 1a tout prés pour
satisfaire ces besoins. Ils voulaient avoir une littérature. Pour qui cette
littérature ? Pour eux-mémes, mais aussi pour quiconque, dans leur Orient
orthodoxe, devait prendre connaissance des idées frangaises, non pas en frangais
méme, mais dans une langue orientale de circulation générale. Un ouvrage
frangais publié en traduction grecque n’était pas destiné seulement a la nation
grecque, mais pouvait servir a tout lecteur qui, désirant s’initier aux idées
occidentales, n’avait pas encore appris le francais.

Le nombre des personnes qui, a Bucarest et a Jassy, connaissaient le
frangais était trés grand. J’ai présenté toute une liste d’ouvrages frangais trouvés
dans les bibliothéques des boiars et méme, ce qui montre que dans 1’Eglise
orthodoxe il n’y avait pas, envers le catholicisme, d’un coté, et envers la
philosophie anticatholique, d’un autre c6té, une tendance permanente
d’opposition, tel membre du clergé moldave traduisait un livre sur la franc-
magonnerie, ne serait-ce que pour s’en défier.

Les manuscrits des traductions en grec étaient aussitot publiés. Les
libraires de Vienne font la concurrence aux imprimeurs de Venise, qui
continuent, chez les Glykys, une vieille maison, par exemple, d’une fagcon plutot
conservatrice, la tradition de fournir des livres en grec, qui étaient cependant
plutdt des ouvrages de philologie, de pédagogie et des livres religieux. Il faut
ajouter qu’a Leipzig méme, a Halle, on commence a donner, non seulement des
¢ditions de classiques, mais aussi des livres en relation avec les progres de
’enseignement grec en Orient. A Moscou, un peu plus tard, il y a aussi des
typographes qui publient des livres grecs, mais, comme la-bas il y avait la
surveillance étroite du clergé orthodoxe, la philosophie n’y passait pas.

A Vienne c¢’était autre chose ; on pouvait parler plus librement et, si on
poursuivait 1’esprit francais, on fermait parfois les yeux, par intérét matériel,
pour ne pas géner certaines maisons, lorsqu’il s’agissait de publier des livres tant
soit peu sujets a caution.

Sans mentionner les grammaires, les ouvrages d’éducation, d’un Darvaris,
d’un Vladi, les « Encyclopédies philologiques », en plusieurs volumes', une
« Archéologie », on a commencé a publier, — par suite de la grande curiosité
grecque pour les sciences, au moment ou, aussi bien dans les régions grecques
qu’a Jassy et a Bucarest, I’enseignement s’était transformé, pour devenir un
enseignement des sciences — des traductions d’ouvrages frangais sur la

! Pour toute cette littérature voir les deux volumes de K. Iken, Leukothea. Eine Sammlung von
Briefen eines geborenen Griechen iiber Staatswesen, Literatur und Dichtkunst des neueren
Griechenlands, Leipzig, 1825.



IDEES ET FORMES LITTERAIRES FRANCAISES 33

physique, les mathématiques, 1’astronomie (le moine, le bizarre moine
Philippide donnant une traduction de Lalande, « Abrégé d’Astronomie »).
L’« Algebre » et '« Arithmétique » de Lacaille sont dédiées au prince
Alexandre Mourousi en 1803. A c6té de cette premicére série, il y a des ouvrages
d’histoire, nettement différents de ceux que I’on publiait auparavant. Telle cette
Histoire de la Gréce, — trés répandue a cette époque, dont il y a des exemplaires
reliés en maroquin et a tranches dorées, qui ont dii servir a des princes, a de
riches boiars — que le médecin Démeétre Alexandridis a traduite sur une version
frangaise de 1’original anglais par Olivier Goldsmith. L’« Histoire de
I’ Amérique » par Robertson passera aussi en grec. La littérature vint ensuite,
maigre : «le Jeune Anacharsis » de Rhigas, celui de Georges Sakellarios, le
« Brutus » de Voltaire, traduit par Michel Christaris, le « Nouveau Robinson »,
donné par Constantin Bellio en 1792.

Il y a, en relation avec cette littérature, une personnalité extrémement
intéressante, qui a passé une partie de sa vie a Vienne, aprés avoir résidé des
années a Bucarest et a Jassy. C’est une des intelligences les plus remarquables,
non seulement de 1’Orient, mais du XVIII® siécle tout entier, un esprit trés
fécond en ressources et d’une verve extraordinaire: si I’on veut avoir un
dictionnaire complet des injures de 1’époque, il faut s’adresser a ses ouvrages de
philologie, accompagnés de notes dans lesquelles il maltraite tous ses
prédécesseurs et ses rivaux actuels. Il a traduit du latin dans le grec moderne
I’Histoire romaine de Florus. Il a publi¢ Trogue Pompée avec des notes imbues
de philologie occidentale et de la « philosophie » qui I’accompagnait. Condillac
a passé en grec par son moyen>’. On a de lui deux ouvrages sur la « Roumanie »
: un ouvrage de géographie et un autre d’histoire, qu’il est impossible d’analyser
a cause de la construction tout a fait personnelle du texte, mais qui présentent
des renseignements trés précieux a coté de choses nettement superflues qu’il
aurait fallu élaguer, et avec cela des anecdotes personnelles et surtout des
attaques. Ce que Démétrius Philippides, devenu le moine Daniel, un Macédonien
d’origine, de Miliais, était arrivé a loger dans sa mémoire est presque unique. La
vigueur des polémiques de ce moine est trés remarquable, et le tout forme sans
doute un précieux matériel d’information pour la psychologie de ce monde
hellénique en contact avec la civilisation occidentale et mettant a la disposition
des tendances combattives de 1’Occident tout ce que la verve primitive de cet
autre monde pouvait avoir.

Mais, en dehors de pareils ouvrages, il y en avait d’autres aussi. On
commengait a introduire dans ce monde marchand et, pour la Moldavie et la
Valachie, dans le monde des boiars, des écrits purement littéraires. Moliére, que

2 11 a laissé aussi la traduction d’une « Philosophie naturelle » de Brisson, peut-étre celle de la
« Chimie » de Fourcroy.
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les Grecs et les Roumains avaient lu précédemment dans sa forme primitive
frangaise, subit a cette époque des adaptations qui méritent aussi d’étre étudices,
sous le rapport des mceurs contemporaines dans 1’Orient de 1’Europe et aussi
sous le rapport du vocabulaire®'. Les traducteurs savaient que, si Moliére était
présenté avec des noms frangais et des formules francaises, il ne serait pas au
niveau du public, et alors on distribua aux héros de Moli¢re des noms grecs
. qe \ . . \ . 5 se e 22
absolument ridicules, de fagon a faire rire dés le début I’auditoire™.

Cette influence francaise, qui dominait Vienne et s’exercait largement sur
le monde marchand de la capitale autrichienne, et par ce moyen et par les agents
qu’on a eu bientot a sa disposition, par ces agents officiels de la Monarchie dans
les Principautés, sur les didascales et sur des boiars qui cependant ne pensaient
pas a mettre en pratique les idées occidentales, a touché aussi des littérateurs
d’occasion, devenus ainsi des propagandistes a caractére révolutionnaire avant la
Révolution.

Dans une collection publiée a Vienne, plus tard, par un Grec, Zissi Daouti,
on trouve des chansons courantes au XVIII® siécle a coté de morceaux qui
appartiennent en propre a 1’éditeur.

Plus d’une fois la société contemporaine est attaquée avec toute I’énergie
de la « philosophie » militante. Voici d’abord la maniére dont on s’adresse au
prince, personne sacrée, garantie par la puissance de sa situation, par une
méticuleuse étiquette et par un reste du prestige des empereurs :

« Sortez, Altesse, au nom du Seigneur ; je vous prie de sortir aussi pour
votre propre bien ; allez chercher les tombeaux, les cimetiéres. Voyez ou est le
prince et son régne, ou est le trone, I’honneur et la domination. Ou est la
splendide Moldavie et la Valachie célebre. Ou est la masse d’armes, 1’épée, le
défilé des lanciers. Ou sont les présents et les offrandes. Ou les boiars, les
capitaines et les soldats. Ou I’amoncellement des mets et la multitude des
convives. Ou les coursiers aux freins dorés, bien nourris et soignés comme des
personnes humaines. Ou les voitures dorées recouvertes de pourpre, payées du
produit des pauvres maisons, pleines de monde. Ou I’avant-garde et I’arriére-
garde de tes troupes. Ou la musique et les porteurs de vétements blancs. Ou
I’orgueil du regne et ta sévérité. Ou ’amour des plaisirs et le désir de gloire. Ou
est tout cela, seigneur, et, encore plus, — de fagon que la raison et la langue qui
doit les exprimer s’arrétent intimidées. Tout est devenu vain, Seigneur, car les
choses humaines sont toutes vanité et miseére. Les tombeaux en sont une preuve.
Les fosses crient cette vérité. Les ossements I’annoncent et la confessent. »

21 Voir notre « Moliére si Romanii (comunicatie comemorativi la Academia Romani) », Revista
istorica, t. VIIL, n® 1-3, 1922, p. 1 et suiv., et « Moliére et les Roumains. Commémoration a I’ Académie
Roumaine », Bulletin de la Section Historique de I’Académie Roumaine, t. X, 1923, p. 191-195.

22 « Différents vers moraux et urbains » (en grec), Vienne, 1818.



IDEES ET FORMES LITTERAIRES FRANCAISES 35

C’est du style biblique, mais ¢’est une attitude « philosophique ». Mais
voici quelque chose de plus fort. Ce prince avait autour de lui des boiars ; ces
boiars avaient, comme toute noblesse, des droits qui ne venaient pas de leurs
talents, de leur travail, qui venaient en premiére ligne de leur descendance. Eh
bien, voici le poéte phanariote du XVIII® siécle qui ne veut pas du tout
reconnaitre que c’est par droit de naissance que ’on doit avoir certains
priviléges :

«Dans ce siécle beaucoup se donnent des efforts pour étre appelés
nobles, mais ce que signifie ce mot est ignoré en général, personne ne le sait. Tu
dis : “Je suis homme du pays, boiar de premicre classe ; ne vois-tu pas mon
costume ? Je suis orné de toute fagon et vétu d’or, figurant dans la série des
nobles. J’ai de la noblesse par mes ancétres, engeance ancienne et en tout
admirable. Je dépasse les autres en richesse, j’ai beaucoup d’entendement, et
tous me connaissent.” — Et qu’est-ce que cela veut dire que tu as de riches
parents, de bonne souche et que tu as tous les ornements, étant noble, jeune et
doué de beaucoup d’entendement ? Quelle pensée folle, quel préjugé pourri, vain
et quel errement manifeste ! Parce que tu portes une montre et roules des boules
de corail, est-ce une raison pour te reconnaitre comme noble ? Oh, quelle haute
vanité et quelle bétise si tu attends tout de tes parents ! Le noble, on ne le
cherche pas et, surtout, on ne le mesure pas d’apres les actes paternels ! La
noblesse se reconnait seulement d’aprés les idées et la vertu de I’ame. Si tu es
homme de ce pays, de quelle utilité as-tu été a ce pays, a la totalit¢ de ses
habitants ? As-tu soigné les malades ou ceux qui gisent en prison et dans les
profondeurs obscures ? Oh, tu ne penses qu’a accumuler des trésors aux dépens
des pauvres ! Tu n’as pas du tout honte et tu prends de force tant d’argent
appartenant a4 la communauté, argent accumulé par nécessité et pour quelque
usage réel, et tu prétends étre boiar et doué d’entendement ? Si tu prends des
cadeaux, pourquoi laver tes mains, hypocrite envieux ? Tu n’as aucune
conscience envers Dieu et tu penses seulement a ton intérét. Ou est donc ta
noblesse ? Qui te reconnaitrait comme boiar d’aprés ton intelligence seule ?
Comment peux-tu étre boiar et homme de cette terre quand, ouvertement, tu
portes dommage a la société ? Comment peut-il étre noble de premicre classe
celui qui trahit de fait sa patrie ? Pourquoi étre fier de tes parents ? Et, si tu en es
fier, ta fierté repose seulement sur une grace physique. Ne sois pas fier de ta
lignée, si tu n’es pas doué de vertu personnelle ! Ton pére est brave et toi lache,
incapable, trés débile et peureux. Est-ce que la bravoure de ton pére peut étre
utile & ta bravoure ? S’il est beau et tu ressembles a un Juif laid en tout ? Si tu te
vantes de la beauté paternelle, y a-t-il quelqu’un qui puisse s’empécher de rire ?
Et cependant la noblesse de ton pere on quoi peut-elle t’étre utile ? Combien que
tu te vantes, tu restes le méme barbare... Si tel est un homme cultivé, un
médecin, un bon artisan, s’ensuit-il que son fils doive nécessairement et par
vertu d’héritage naitre médecin lui aussi ?... As-tu quelque penchant a ne pas
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porter injure au pauvre orphelin ? Es-tu secourable a 1’étranger, a la veuve, a la
société ? Voila ce que c’est que d’étre noble : la noblesse n’est jamais composée
de familles privilégiées. Ce qui te classe naturellement noble c’est 1’équité et
d’autres vertus. Quelle a été ta fatigue pour les hopitaux et les voies publiques ?
Ou pour les jeunes filles pauvres et les étrangers qui meurent de faim, pour les
malades et les orphelins ? Voici ce qui constitue les vraies caractéristiques
essenticlles de la noblesse, et non pas I’argent, les robes et les chales. »

A la méme époque surgissent les principaux propagandistes dont j’ai
parlé. IIs représentent des idées politiques qui auront une influence profonde sur
la nation. D’abord, pour les Grecs, il y a Rhigas. Ce nom est beaucoup plus
familier que les autres, car il s’agit de I’auteur de la Marseillaise hellénique dont
les vers trouvent encore un profond écho dans toutes les dmes grecques de notre
époque et il est en méme temps le martyr de cette cause nationale qu’il a
présentée le premier dans une forme révolutionnaire. On sait que, poursuivi par
1’ Autriche, arrété, il a été livré au Pacha de Belgrade pour étre tué.

Rhigas, il faut bien le dire, était un Roumain de Macédoine, grécisé
comme les autres, et sa premiére éducation frangaise s’est faite a Bucarest, dans
ce monde des boiars influencé directement et indirectement par les idées de
I’Occident. Il m’est arrivé de trouver dans les archives du consulat d’Autriche a
Bucarest, archives qui, par toute une série de marchandages, sont arrivées a
I’Académie Roumaine, ’acte qui montre la maniére dont I’auteur de 1’hymne
grec a commencé, lorsqu’il avait vingt ans, sa carriére. L’acte porte la date de
Bucarest, mars 1792, est signé Rhigas de Vélestino et contient un engagement de
secrétaire chez le riche et trés érudit boiar Grégoire Brancoveanu. Le style n’est
pas de premicre qualité, et le jeune Rhigas n’aurait pas pu avoir son diplome en
France, mais voir le principal représentant de 1’esprit révolutionnaire grec faire
partie & Bucarest de ce monde des boiars, le sentir recevoir dans ce milieu
spécial I’influence des idées de 1’Occident, ce n’est pas quelque chose de banal.

Mais a Vienne s’est poursuivie et complétée son initiation. Il y publiait
une carte grecque de la Moldavie en 1797. 1l y a fait de bonnes traductions du
francais, qui se sont beaucoup répandues. Didascales et marchands, ce qui
formait la colonie grecque de la-bas lui ont inspiré les stances révolutionnaires et
les projets politiques qui I’ont rendu célébre.

On voulut avoir aussi un journal publié a Vienne, et au lieu d’unil y en a
eu plusieurs : le « Télégraphe », puis le « Télégraphe hellénique », le « Logios
Hermes » (c’est le « Mercure Savant ») et, enfin, « Kalliopé ». L esprit national,
cultivé par les écoles et les livres, y domine plus que celui de I’action violente.

A coté, plus modeste, comme ¢’était naturel pour une nation de paysans,
sans chefs politiques, sans aristocratie, sans bourgeoisie, avec un clergé
supérieur étranger, il y a eu un mouvement serbe tendant vers la liberté. Tel
littérateur et didascale vivant tour a tour dans le monde roumain des Principautés
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danubiennes et dans le monde international de Vienne, dans le monde allemand
de Leipzig est le Serbe représentatif de cette époque, Dosithée Obradovi¢, dont
les restes reposent devant la cathédrale de Belgrade a c6té de ceux d’un autre
représentant illustre de la nouvelle littérature serbe, rénovatrice sous le rapport
politique, Vuk Karadzi¢, celui qui a recueilli les chansons populaires de la
Serbie.

Le moine Dosithée, auteur de « Fables » et d’une « Ethique », a passé
quelque temps en Moldavie, alors qu’on y traduisait le traité sur la franc-
magonnerie ; il a fait méme le voyage de Leipzig dans la compagnie de ce
Gérasime auquel on doit la traduction, et du boiar Alexandre Maurocordato. Il a
¢été D’instructeur des enfants des boiars Georges et Théodore Bals, d’une grande
famille moldave qui a donné plusieurs représentants des idées de 1’Occident
pendant le XVIII® siécle ; il a élevé les neveux de 1’évéque de Roman, Léon
Gheuca, dont il mentionne le nom avec reconnaissance dans un de ses ouvrages.

En ce qui concerne les Roumains, il y avait une grande partie de cette
nation qui vivait sous le sceptre de 1’ Autriche. La Transylvanie avait fait partie,
comme élément annexé, mais pas confondu, du royaume de Hongrie. Ensuite, a
partir de 1526, il y a une principauté de Transylvanie vassale des Turcs, avec des
chefs magyars, des bourgeois saxons et une majorité de population roumaine. A
la fin du XVII® siécle, la Transylvanie est entrée, par un traité conclu avec une
armée victorieuse, dans les Etats de 1’ Autriche. Elle y a introduit des officiers,
des administrateurs et des jésuites. L’enseignement des jésuites était, bien
entendu, un enseignement latin, mais cet enseignement latin devait étre
complété ; on ne pouvait pas I’avoir en entier la-bas en Transylvanie ; on allait
alors en Hongrie, faire ses études a Pest, ou bien a Vienne, ou il y avait un
Colleége spécial pour les Roumains, qui a été ensuite transporté a Lemberg. Et,
parmi ces Roumains du rite uni a ’Eglise catholique, du rite « uniate », si I’on
veut, bien que le mot soit trés barbare, il y en avait qui allaient jusqu’a Rome.

Les trois principaux représentants de la civilisation roumaine en
Transylvanie ont donc fait le voyage d’Occident. Le premier est un humble
moine qui n’a jamais quitté le caractére simple de sa premiére profession :
Samuel le Petit, Micu, qui portait aussi le nom de Klein, parce qu’un de ses
parents, évéque transylvain, avait ét¢ créé par 1’Autriche baron et a cette
occasion son nom avait été germanisé. Puis le combattif Georges Sincai, fils de
paysan aussi, un ennemi acharné de toute hiérarchie et qui a fini par mourir,
persécuté par les siens, dans la maison d’anciens éléves magyars. Et, enfin, le
rationaliste du groupe, Pierre Maior, qui a écrit des ouvrages d’une logique
serrée pour défendre les droits de la latinité roumaine dans la langue, les origines
et le passé historique, méme celui de I’Eglise.

Tous les trois ont été d’abord éléves de séminaire dans les écoles uniates
de Transylvanie, puis ils ont visité Vienne, et les deux derniers se sont rendus a
Rome. Mais, au lieu de trouver des jésuites partout et ne jamais s’en séparer, ils
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ont découvert des choses qui n’étaient pas dans le programme, ce qui arrive trés
souvent.

Ils ont le sens précis, immédiat, révolutionnaire des origines latines,
aupres de la colonne de Trajan et des ruines de I’antiquité romaine, chose trés
dangereuse pour la continuation de la domination hongro-autrichienne en
Transylvanie. Puis ils sont revenus avec cette idée qu’ils sont les anciens du
pays, ceux sur lesquels se sont abattues les invasions sans les déplacer et qui ont
le droit de revendiquer tout ce que peut leur donner le nombre, 1’origine, la
noblesse de leur race.

Mais ils ont trouvé aussi en chemin les idées occidentales. Ils ne
pouvaient pas étre révolutionnaires contre I’Etat, parce qu’étant en opposition
avec la noblesse magyare et parfois avec la bourgeoisie saxonne, ils étaient
soutenus par le Gouvernement, d’aprés cette formule autrichienne qu’il ne faut
jamais avoir des sujets qui s’entendent entre eux. Ils prodigueront donc des
¢loges a I’empereur, a I’impératrice, a Joseph II et & sa vénérable mére Marie-
Thérese, qui était, d’apres les dédicaces de cette époque, aussi la mére de la
nation roumaine. On était tout de méme gé€né pour attaquer directement la
noblesse magyare. Cependant on avait devant soi 1’autorité ecclésiastique. Elle
¢tait bien roumaine, mais, comme il fallait combattre quelqu’un, tous les trois, et
surtout les deux derniers, ont été, bien que moines et professeurs d’écoles
confessionnelles, de trés indisciplinés sujets de 1’évéque de Transylvanie. Il y a
dans leurs ouvrages des attaques violentes contre la hiérarchie. S’attaquer a la
hiérarchie signifiait combattre la domination ottomane dans les pays ou elle
existait, mais dans cette Transylvanie, ou il n’y avait pas de boiars, ou il n’y
avait pas de domination paienne, c’était combattre celui qui se trouvait a la téte
de I’organisation roumaine elle-méme : 1’évéque, avec son esprit étroit, avec ses
habitudes de servilisme envers le gouvernement, avec son incapacité d’admettre
des idées rénovatrices. Si Samuel Klein, le traducteur de I’Imitation de Jeésus-
Christ et aussi de 1’« Histoire ecclésiastique » de Fleury, est contre la révolte
sanglante des paysans de Transylvanie en 1784, Sincai, qui avait connu les
grands érudits magyars de 1’époque, écrivait: « Réveille-toi donc, 6 ma nation
chérie, et pense a toi », et Maior se levait contre les « ultramontains », les gens
qui, « faisant des études de théologie a Rome, croient que sont vraies seulement
les choses qu’il y ont apprises et seraient en état de verser leur sang pour la
monarchie du Pape ».

Bientot, avec des idées de cette époque du joséphinisme, un fils de
hobereaux roumains de cette méme Transylvanie, plus tard juge au service de
I’ Autriche a Lemberg, s’inspirera de 1’épopée comique des Italiens pour écrire
dans le style de la Secchia rapita sa « Tsiganiade », dont les héros a la peau
noire tiennent des propos ou n’est épargnée aucune forme des autorités
imposées.
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La civilisation occidentale & forme francaise avait donc, a cette époque
« philosophique », dépassé les limites étroites de la littérature d’agrément, de la
philologie d’école et elle était entrée dans la critique des formes de 1’Etat et de la
société : elle s’apprétait a donner ici encore une révolution.



CHAPITRE 1V

La Révolution francaise et le régime napoléonien en Orient

L’influence exercée par la Révolution frangaise dans le Sud-Est de
I’Europe a été, sinon trés profonde, au moins hautement intéressante. Pour la
bien connaitre cependant, les matériaux manquent. Il nous faudrait des
mémoires, des biographies, et on en a trés peu. Il nous faudrait en méme temps
des lettres particulieres. On voudrait aussi toute une série de voyages ayant un
autre caractére que ceux, assez nombreux, qui ont été faits dans ces régions au
XVIII® et au commencent du XIXC siécle. Car, si on veut savoir la maniére dont
on s’habillait & Constantinople aussi bien qu’a Jassy et a Bucarest, la fagon de se
présenter d’un prince phanariote, les formules d’usage lorsqu’on foulait le seuil
de son palais, I’apparence générale de la société orientale a cette époque, avec
quelques notes anecdotiques plus au moins authentiques, on peut trouver dans
ces récits des renseignements trés nombreux. J'en ai fait le sujet de quatre
volumes d’une « Histoire des Roumains par les voyageurs » rien que pour les
pays danubiens.

Mais on aurait besoin d’autres voyages que ceux-la pour connaitre ce
monde de 1’Europe sud-orientale, ce monde grec, roumain et slave. Si on dit :
« grec et roumain », a cette époque, cela ne fait pas deux, mais bien un monde
qui est en méme temps grec et roumain, parce qu’on trouve des Roumains a
Constantinople, parce qu’on trouve beaucoup de Grecs a Bucarest et a Jassy et
parce qu’on trouve Grecs et Roumains mélés a Vienne. On demanderait des
rapports intimes, et surtout avec certaines classes, des conversations, des
confessions. Or ces conversations, I’Orient n’a pas €été, surtout a cette époque,
trop disposé¢ a les tenir a la disposition de 1’étranger qui venait a peine d’entrer
chez lui, et puis on ne savait jamais quel était le but politique poursuivi par
I’étranger et, méme dans les Principautés danubiennes, par le prince, on était
sous la surveillance du suzerain.

Mais, pour sortir de ces considérations générales sur les sources, pour
fixer les lignes essentielles du sujet avant de passer aux différents chapitres dont
il se compose, on peut dire que l'influence de la révolution et de l’¢re
napoléonienne sur les pays du Sud-Est européen — sauf la Russie —, a été
empéchée par le fait suivant.

Pour que les tendances de la Révolution frangaise, qui sont la continuation
naturelle et la mise en pratique des idées de la « philosophie » du XVIII® si¢cle,
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eussent rencontré un écho puissant et continu en Orient européen, il aurait fallu
I’existence dans les pays dont il se compose de certaines classes, de certaines
catégories qui n’existaient pas ou qui existaient dans une forme tout a fait
primitive et incapable de développement spontané et rapide.

Il aurait fallu avoir d’abord des cercles d’intellectuels. A Bucarest et a
Jassy, beaucoup moins a Constantinople et a Smyrne, ce monde des intellectuels
¢était composé en premicre ligne de didascales. Le didascale, avec son ancienne
grammaire, avec ses nouveaux manuels de science : d’arithmétique, d’algebre,
pratiquait une certaine philosophie, et il y a eu a Bucarest, apres la Révolution
francaise méme, des tendances qui s’entrechoquaient. Dans la capitale de la
Valachie, tel représentait la philosophie matérialiste de Condillac et tel autre
I’idéalisme. Mais cette philosophie de catégories, cette philosophie de formules,
cette philosophie d’école n’était pas la plus propice pour répandre des idées
politiques et provoquer des phénomeénes en relation avec ces idées.

En outre, il aurait fallu avoir une aristocratie influencée par la pensée de
I’Occident. Maintenant, il y a eu & Bucarest et & Jassy, pas a Constantinople
aussi, beaucoup de boiars connaissant 1’ Autriche, I’ Allemagne, la France par les
€crits, par les journaux, méme par leurs propres voyages. Tel ce Barbu Stirbei,
qui a été pendant plus d’une année habitant de Carlsbad, ou il s’était rendu pour
la seule saison des bains et, enchanté de 1’accueil qu’il y avait trouvé — il parle
de « ducs » et « duchesses », d’ambassadeurs, parmi lesquels celui d’Espagne —,
il en arriva a oublier un peu son pays, ou une pauvre femme soucieuse regrettait,
en lui expédiant les articles du costume oriental, son absence. Et, & sa suite,
comme on le voit par les papiers d’une maison de commerce en Transylvanie,
fournissant la marchandise de monde aux boiars de 1’Olténie, de la Valachie,
avec ce qui €tait nécessaire pour la transformation extérieure d’une société¢ dans
les formes occidentales, on importait de quoi orner sa maison, garnir sa table,
enchanter ses loisirs.

11 y avait donc le boiar qui imitait et aussi, a I’époque napoléonienne, celui
qui voyageait expressément en Occident, jusqu’a se ruiner. Tel ce Dudescu,
d’une des plus anciennes familles du pays, qui, ayant entre ses mains un grand
héritage, 1’a gaspillé un peu par le faste oriental de ses pérégrinations. C’¢était un
personnage tres civil, du reste, qui, & un certain moment, se faisant accompagner
par un comte de Lagarde qui venait de Moscou, dans sa voiture pleine de tout ce
qui était nécessaire en fait d’aliments et de douceurs d’Orient, jusqu’a Paris, a
Vienne, au milieu d’un banquet fit don aux dames présentes du trés beau chale-
ceinture dont elles faisaient 1’¢loge sans se soucier de ce qui devait en résulter
pour sa bonne tenue.

Mais, pour avoir une aristocratie capable de s’associer un mouvement
révolutionnaire, de créer ensuite un parti libéral sans changer totalement les
institutions, il aurait fallu autre chose : une méme éducation, les mémes
tendances capables de former des associations politiques. Cette aristocratie
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n’existait pas chez les Roumains, et nous marquerons encore une fois que pour
le monde hellénique il n’y a pas d’autre aristocratie que celle de Bucarest et de
Jassy.

Il faut dire cependant que, dés le moment ou éclate la Révolution
francaise, tout un groupe de boiars valaques, a leur téte le prince Jean
Cantacuzene, revenu de Russie ou s’était établie la branche de cette famille a
laquelle il appartenait, demandaient, aux négociateurs de la paix entre Russes et
Autrichiens, d’un c6té, et Turcs de I’autre, de considérer les droits de ce qu’ils
appelaient déja la «nation valaque» et de lui donner la possibilit¢ de se
développer librement.

11 aurait fallu aussi avoir un monde marchand, une classe bourgeoise. Or,
cette classe bourgeoise, on 1’avait, je ne dis pas : a Constantinople, mais dans les
capitales roumaines. Elle pourra soutenir plus tard, en 1848, le mouvement
révolutionnaire valaque, mais elle n’a pas été en état de le faire pour celui de
1821. Elle était composée de Grecs, de Serbes, de Bulgares, de Roumains
entremélés. Ils fraternisaient dans I’Eglise orthodoxe, 1« intermariage » étant
tout ce qu’il pouvait y avoir de plus commun.

On ne peut pas dire que cette petite bourgeoisie de Bucarest était toujours
commode ; elle a donné au XVIII® siécle des révoltes dirigées, non pas contre la
personne du prince, mais contre celle de ses conseillers, surtout contre un certain
régime et, précisons, un régime fiscal. Un impdt nouveau, mécontentant la
population de Bucarest ou de Jassy, pouvait provoquer une révolte. On allait
alors a la Métropolie, 1’église archiépiscopale, et on sonnait les cloches : c’est
comme le beffroi des villes occidentales au Moyen-Age.

Aussitot la population se rassemblait par corporations, ces corporations
qui ont ét¢ malheureusement détruites en Roumanie pour étre remplacées par
une organisation officielle n’ayant aucun caractére populaire réel, mais qui
existent encore dans la péninsule des Balkans, y formant la force des
manifestations politiques. Aussitdt aprés cette manifestation, le prince cédait, sa
garde n’étant pas organisée pour résister. Les boiars qui avaient provoqué le
mécontentement pouvaient payer de leurs tétes, et il y a eu, pour de pareils
motifs, des princes assassinés, c’est-a-dire exécutés d’apres la formule officielle,
par un délégué du Sultan au milieu de la capitale.

Il y avait donc une petite bourgeoisie, mais on ne fait jamais une
révolution avec la petite bourgeoisie seule ; il faut que la grande montre une
opinion sur le sujet et que cette opinion soit affirmative. Or cette grande
bourgeoisie n’était ni a Constantinople ni & Bucarest ni a Jassy ; elle était a
Vienne, elle était a Pest, elle était a Trieste et ailleurs en Occident.

11 aurait fallu aussi une populace miséreuse, exposée aux agissements des
mécontents. Mais on n’avait pas a sa disposition cet élément populaire dont
I’importance a été bien vue dans le développement de la Révolution frangaise.
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11 est vrai que dans les Mémoires, si intéressants, si vivants et si pleins de
couleur, de I’ancien ambassadeur de France en Russie, de Ségur, il y a un
passage, cité ordinairement dans les manuels d’histoire universelle, dans lequel
il est dit qu’a Pétersbourg, lorsqu’arriva la nouvelle de la décision prise par les
représentants des Etats Généraux a Versailles de n’étre pas seulement les
conseillers d’un moment du roi absolu, mais, en vertu de la théorie du « Contrat
Social », des rénovateurs, et non pas d’un seul pays, mais du monde entier, il y a
eu des manifestations dans la rue, et qu’on s’est méme embrassé.

S’imaginer que les moujiks russes, ou les négociants russes, ou méme les
membres de I’aristocratie russe ont été tellement ébranlés par les premiers actes,
d’un si nouveau caractére, des Etats Généraux de Versailles me parait un peu
naif. Mais, en continuant la lecture, on s’apercoit qu’il s’agissait plutét de
Hollandais, d’Anglais, appartenant a la colonie étrangére, différente de la
population russe, comme auparavant, a Moscou au XVII° siécle, il y avait une
forte différence entre 1’état d’esprit du monde russe et celui du monde hollandais
et allemand, enfermé dans une cité tout a fait a part, la Slobodka.

Donc il est bien certain que ni a Bucarest ni a Jassy, et encore moins a
Constantinople, les premiers chapitres de I’histoire de la Révolution frangaise
n’ont provoqué une trop grande émotion.

Mais dans les deux pays danubiens il y avait une lecture courante des
journaux occidentaux, qui arrivaient par une voie qu’on ne pouvait pas
empécher : celle des consuls d’Autriche, qui avaient la correspondance postale.
On ne décachetait jamais la correspondance qui venait par cette voie, et avec la
correspondance arrivaient les livres et les journaux. On a la liste entiére des
feuilles qui par cette voie pénétraient dans les capitales roumaines et étaient lues
dans les familles des boiars, des marchands, qui étaient souvent eux-mémes des
sujets de 1’ Autriche, ce qui signifiait étre a 1’abri de certains actes d’arbitraire et,
en méme temps, jouir d’une situation fiscale bien supérieure a celle des simples
sujets du prince.

On continuait a lire « le Journal de Francfort », les « Notizie del Mondo »
et « Il redattore italiano », qui arrivaient d’Italie, « le Spectateur du Nord »,
produit de la censure russe, « le Journal littéraire » et «1’Almanach des
Dames », qui venaient directement de Paris, « le Mercure de France » et a coté la
gazette la plus orthodoxe pour I’ Agence, celle qui représentait les bons principes
immuables et qui avait pour titre « Die vereinigte Pest und Ofener Zeitung » et la
« Gazette de Vienne », qui se publiait aussi en frangais.

Ceci créait certaines dispositions et il arrivait parfois que dans les cafés de
Bucarest, qui étaient beaucoup plus nombreux que ceux de Jassy, surtout parmi
les étrangers, loniens de sujétion occidentale et autres, on tenait certains propos
désagréables.

Il y avait aussi dans le grand monde des boiars, ou a son service, des
jeunes gens qui avaient pris pour des études le chemin de I’étranger. Tel en 1807
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ce Constantin Nicolopoulo de Smyrne, professeur des enfants de Démétre Ghica,
devenu étudiant en médecine a Paris, puis en 1802 deux adolescents qui se
rendent a Paris pour «des affaires », en 1804 lancu Vacéarescu, petit-fils du
poéte, futur poéte lui-méme, qui fait le méme voyage dans la compagnie d’un
autre noble, C. Falcoianu, et du didascale Zacharie.

Cette jeunesse pouvait étre amenée a parler de choses compromettantes.
Un certain Nicolas Maroutzi, Grec de Valachie, qui est traité de « républicain »,
fredonnait discrétement les chansons qui se chantaient dans les rues de Paris et
dans les camps, et, si on ne parle pas de la « Marseillaise », on esquissait « la
Carmagnole », le refrain « Vive le son du canon ! », devenant en roumain le
sobriquet d’un jeune homme aux allures évaporées, un « filfizon », freluquet.

Ces amateurs de journaux frangais, de chansons francaises, ses partisans
des idées francaises appartenaient parfois aux grandes familles, et ¢’est pourquoi
le prince de Valachie adressait un peu plus tard la mercuriale la plus sévére a
quelqu’un dont il ne donne pas le nom, en signalant le danger que certaines idées
peuvent présenter pour le pays, surtout si des personnes appartenant au monde
des boiars se laissent influencer par les changements politiques de 1’Occident.

Il n’y avait pas seulement le public des cafés et ces quelques boiars qui,
par leurs lectures, par leurs études, par leurs voyages, étaient tout disposés a
répandre les idées de la Révolution. Il y avait aussi autre chose : il y avait des
Frangais établis dans le pays en tant que secrétaires, en tant que maitres de
langues, en tant qu’industriels.

La série commence dans la seconde moiti¢ du XVIII® siécle. Nous avons
déja parlé de Carra et de quelqu’un beaucoup plus honorable dans sa maniére de
vivre ainsi que dans les motifs de sa critique : d’Hauterive. Vers 1790,
1I’éducateur frangais, appartenant au monde « philosophique », plus tard en partie
aux émigrés révolutionnaires, en partic aux nobles — les émigrés étant
naturellement plus nombreux que les vaincus des luttes entre les partis frangais
pendant la Révolution — apparait. Alexandre Mourousi, tour a tour prince de
Moldavie et de Valachie, fait élever ses enfants par Clémaron. Le Jésuite
Marchand avait été, du reste, son maitre. Deux fréres Trécourt, dont I’un avait
¢té professeur de mathématiques a Constantinople, s’établissent dans les
principautés danubiennes ; 1’ainé est le précepteur des fils du prince Callimachi.
Un Martinot se trouve dans la maison de Constantin Ypsilanti, mari d’une
Vacérescu et dont le fils, plus tard un ami de Loulou Thiirheim, a été le chef du
mouvement insurrectionnel de 1821.

Il y a aussi des « ministres » frangais, a cette époque, auprés des princes
phanariotes. On s’est accoutumé a plaisanter un peu sur les Phanariotes et sur
tout ce qui les entourait ; mon opinion modeste est que, dans la vie de n’importe
quelle nation, il y a des choses si sérieuses que les détails de vétement ou les
formes bizarres du langage ne peuvent porter aucune atteinte au caractére parfois
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tragique du fond. Il y a eu chez les Roumains aussi une phase pendant laquelle
on distinguait entre les époques que ’on présentait avec enthousiasme et les
époques que I’on décrivait en s’en moquant un peu. Lorsqu’on abandonnera,
avec I’enthousiasme exagéré, aussi le persiflage et on traitera tout le passé,
ancien ou récent, avec la méme critique, on ne rira plus du comte Gaspary de
Belleval, appartenant a I’émigration frangaise, tour a tour conseiller des princes
de Moldavie et de Valachie et ayant méme des rapports avec la diplomatie
prussienne, et on parlera d’une autre fagon de ce Beaupoil de Saint-Aulaire, qui,
en 1804, était « secrétaire pour les affaires extérieures du prince de Valachie », —
aussi a cause du role que sa famille a gardé dans la diplomatie francaise et
surtout a cause du souvenir qu’a laissé dans le pays la participation du comte de
St. Aulaire a la défense nationale des Roumains pendant la Grande Guerre.

Il y avait méme des conseillers grecs, formés peut-étre et en tout cas
influencés par ces conseillers frangais. Les lettres de Constantin Stamaty, un des
témoins de la Révolution francaise sur cette Révolution elle-méme, sont
adressées a un Panaiotis Kodrikas, son ami, qui partageait ses opinions et ses
sentiments ™.

La présence des secrétaires, des précepteurs et plus tard méme des
« ministres » frangais a Jassy et a Bucarest a contribué a accélérer la circulation
du livre francais et méme 1’ceuvre de traduction qui est en relation avec cette
circulation de plus en plus large. On a, dans la seconde moiti¢ du XVIII® siecle,
toute une série d’ouvrages frangais traduits en roumain : un 7é/émaque, en 1774
(Samuel Klein en a donné aussi une version ; une troisiéme, imprimée, a suivi
plus tard), un roman contemporain, « Alcidalis et Z¢élide », traduit en 1783 ; un
« Raymond et Marine » suit en 1808. Basile Kogilniceanu, un parent de
’homme d’Etat et de I’historien illustre de la Roumanie contemporaine, s’essaie
a la « Princesse d’Elide », tandis que, plus tard, le Bucovinien, de la Moldavie
autrichienne, Daniel Scavinschi traduit en bons vers roumains le « Démocrite »
de Régnard. Basile Varnav travaille a une Arithmétique, a une Astronomie, a
une Géométrie, mais aussi a une Histoire Universelle et méme au « Charles
XII ». La « Mathilde » de M-me Cottin fut transposée en roumain par le pocte
Conachi. Georges Bals ne cessa, d’aprés un témoignage contemporain, de
traduire en roumain des originaux francais.

A coté du Traité de la franc-magonnerie («Le secret des francs-
magons »), traduit en roumain des 1787 par le moine Gérasime, dont il a été déja
fait question, on a un ouvrage de philosophie écrit directement en frangais par un
Gréco-Roumain ou un Roumano-Grec. C’est la « Réfutation du traité d’Ocellus

2 « Lettres de Constantin Stamaty & Kodrikas sur la Révolution francaise, - janvier 1793 - », publiées
pour la premiere fois... par E. Legrand, Annuaire de I’Association pour [’encouragement des
études grecques en France, t. V1, Paris, 1872, p. 103 et suiv.
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de la nature de ’'univers », par Jean Zanetti, revu et corrigé par M. Georges
Vendoti et publi¢ & Vienne en 1787. Il y a la traduction des « Ruines » de
Volney, dont j’avais un manuscrit qui datait d’environ 1790, une trés bonne
traduction. Par une forme intermédiaire russe, a passé en roumain le récit des
Voyages en Orient de 1’abbé Delaporte. La langue de ces traductions du frangais
appartenant a la fin du XVIII® ou au commencement du XIX® si¢cle est toujours
excellente, trés pittoresque.

L’évéque de Hotin, Amphiloque, auteur d’une « Grammaire théologique »
et d’'une Arithmétique (1795), avait transposé en roumain, d’apres une traduction
italienne, je suppose, la Géographie de Bouffier, dans laquelle il parle de la
Révolution frangaise dans des termes trés curieux : « On dit que depuis deux ans
toute la nation francaise se serait levée, demandant d’étre libre, ne permettant
pas au roi de la gouverner ». Et il ajoute : « Mais, ne connaissant pas la vérité,
nous ne disons pas de paroles vaines ». Il tient a ne pas se compromettre, et il
fait bien, parce qu’un autre ecclésiastique, de Ramnic, en Petite Valachie,
I’« ecclésiarque » Denis, décrit les guerres napoléoniennes d’une facon qui fait
peu d’honneur a son intelligence. Employant sans doute de ces petites nouvelles
qui circulaient en manuscrit, en traduction grecque et parfois en roumain,
lorsque 1’on empéchait les journaux, il présente, dans la grande bataille entre
Napoléon et Alexandre I, comme point culminant le grand-duc Constantin de
Russie monté sur un canon et poussant un cri terrible.

A un certain moment, aprés la victoire sur Napoléon, on imprimera des
brefs ouvrages, rédigés en trés bon roumain, que Vienne envoyait dans les
Principautés pour faire savoir de quelle facon les Alliés avaient battu
« Bonaparte ». Il ne faudra donc plus le chanter, mais il y a encore, des
musiciens, des « laoutars » qui se rappellent au moins le commencement de la
chanson de Bonaparte, qui dit : « Napoléon Bonaparte reste dans la terre
lointaine » (apres son exil a Sainte-Hélene).

Alors que tel roman traduit du frangais avait I’honneur incroyable d’étre
imprimé dans la typographie du Métropolite de Moldavie, qui ne publiait que
des livres sacrés, — un trés bel ouvrage, de grand format, sur papier bleu, qui
venait a cette époque de Russie —, un des grand boiars du pays, portant, d’apres
I’étiquette, un couvre-chef rond d’une importance extraordinaire, Alexandre
Beldiman, donnait toute une série de traductions, et, a c6té de Gesner (la Mort
d’Abel, d’aprés une version frangaise), il y a le Numa Pompilius de Florian. Il
traduisait ces ouvrages plutdt pour les loisirs de sa femme, qui ne lisait pas le
francais, mais, plus tard, un agent de I’imprimerie de cette Universit¢ de Bude,
qui disposait de caractéres cyrilliens, le réduisit a se laisser éditer.

Et d’autres travaux de Beldiman, qui fut aussi un auteur original,
décrivant en vers d’épopée la « Triste Tragédie » des souffrances de son pays
pendant la révolution grecque de 1821, restérent en manuscrit, comme les
« Ménechmes » de Régnard et autres pi¢ces du théatre frangais au XVIII® siécle
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[« La clémence de Titus », traduite en 1784, 1’« Oreste » de Voltaire, en 1820,
« Sapor », en 1818, « Lentor » (1819-1825)], plus une série de récits: « Histoire
de Tarlo et de ses amis » (1803), « Elisabeth ou les exilés en Sibérie », « Histoire
de Raymond, tirée du Décaméron de France » (1815), « Alexis ou la chaumicre
de la forét» (1819) et méme « Manon Lescaut », a c6té des « Voyages » de
Coxe.

A D’époque napoléonienne les voyages des boiars danubiens a Paris
deviennent plus fréquents. Ils avaient parfois des buts politiques. On n’a pas les
détails d’une mission confi¢e a quelques-uns des principaux boiars de Bucarest,
pour se présenter devant Napoléon, prét a sacrifier les Principautés a ses
nouveaux arrangements de I’Europe. Mais la mission a certainement existé.

J’ai déja noté les noms de quelques étudiants. Ajoutons celui d’un
Georges Bogdan, en attendant les fils du riche boiar Démétre Bibescu, époux
d’une Vicidrescu : Georges et Barbu, adopté ensuite par le dernier des Stirbei,
qui tous les deux devaient régner.

Cette jeunesse se dirigeait vers Paris. Lorsque 1’on envoyait par hasard
quelqu’un a Berlin, comme Jean Cananau, on avait la précaution de le faire
habiter dans la maison d’un pasteur calviniste d’origine frangaise, Hauchecorne,
de fagon a ce qu’il apprenne en méme temps le francais. Et il y avait toujours la
porte ouverte vers les idées francaises.

Du coté des Grecs™ il n’y a pas ordinairement — sauf les deux poétes
Soutzo, Alexandre et Panaioti, — ces ¢tudiants, ces apprentis de la civilisation
occidentale faisant leurs premiers pas a Paris. Cependant c’était un jeune homme
que ce Georges Cléobule qui a fait paraitre chez Firmin Didot, un protecteur du
livre grec a Paris, 1’appel pour la publication d’un ouvrage didactique en 1818.
En échange il y a quelqu’un de plus important sur lequel il faut dire deux mots a
la conclusion de ce chapitre.

Celui qui devait inscrire son nom en téte des grands hellénistes du si¢cle
passé est Korais, originaire de Smyrne. Il fit d’abord du commerce pour s’aviser
ensuite, lorsqu’il n’était déja plus de la premicre jeunesse, d’apprendre la
médecine a Montpellier. Il s’y initia aux idées occidentales, et certains érudits de
la localité s’intéressérent a son activité. Plus tard il vient a Paris et s’y trouve au
moment méme ou la Révolution commence. Il a assisté aux premiers troubles de
Paris et n’a pas quitté la capitale de la France jusqu’aprés la condamnation et
I’exécution du roi, dont il parle avec compassion.

Ses idées sont d’un intérét exceptionnel. Il vient de Smyrne avec une
tendance d’opposition qui s’était dirigée contre le clergé grec de sa ville natale.
Il a une profonde antipathie contre son archevéque. Il hait les Turcs et rappelle a
chaque moment le passé de sa nation ; méme il est tellement fier de cette nation

2 A. Boppe, L Albanie et Napoléon (1797-1814), Paris, 1914, p. 164-165.
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que, lorsqu’il s’agit de quelque caractére de la civilisation occidentale, il
s’apergoit que des Grecs I’ont déja eu.

Joseph II est pour Korais 1’« admirable Hercule purgeant son royaume de
tous les abus qu’ont introduits a diverses époques 1’ignorance et la barbarie »,
«le trés juste et grand Joseph », ennemi du servage, purificateur de sa propre
Cour. Au contraire Frédéric II, un homme « abominable», n’est que le
« Sardanapale de Berlin ».

Il a pour la Russie certaines faiblesses, cette Russie qui peut aider les
Grecs a regagner leur liberté. Lorsqu’un conflit éclate entre Catherine II et
I’ Angleterre, il est du coté de la Tsarine, d’abord parce que la « grande »
Catherine est une « trés sage » réformatrice, et il tient compte de ce fait qu’au
moins en apparence, elle travaille en révolutionnaire dans son propre Empire.

Pour I’ Angleterre il a un respect incommensurable, qui n’est atteint qu’au
moment ou la politique anglaise peut étre défavorable a la Russie a laquelle elle
fait une guerre « imprudente ». Il croit qu’il n’y a pas de nation au monde
comparable a la nation anglaise, parce qu’elle n’a jamais abandonné ses
institutions libres. Que ces institutions libres profitaient a une seule classe, ¢’est
quelque chose que I’ancien marchand de Smyrne ne voyait pas.

En France, il a d’abord comme ennemi le clergé, malgré les avances que
lui avait faites I’évéque d’Agde, qui s’était empressé de visiter 1’ancien
négociant et 1’actuel étudiant grec. Il confond les ordres francais avec ses
propres moines d’Orient et n’a pas de termes assez méprisants pour qualifier tout
ce qui concerne les « riches et voluptueux moines », le clergé catholique, le «
mufti de Rome » en téte, la foi latine elle-méme, qui serait « la plus insensée ».
Il est enchanté lorsqu’il voit que les biens du clergé sont séquestrés et déclare
que I’on pourra marier les moines, « que chaque bas moine ait sa femme a lui »
— et leurs nonnes aussi, « ces petites femelles imbéciles », leur mari — et faire
entrer leurs biens-fonds dans la possession de la nation.

Lorsque les premiers chocs de la révolution se produisent a Paris, il
accourt avec une satisfaction peu commune et il compte parmi la populace qui se
pressa autour des sceénes de 1789. Et pour lui ce n’est rien que d’affirmer la
présence de 500.000 personnes dans la rue®.

Il a, comme on 1I’a vu, une profonde commisération pour Louis XVI, qu’il
sait étre victime de ses fréres, de sa femme et aussi de sa soeur, mais il traite
séveérement le fuyard de Varennes. Quand le roi monte a 1’échafaud, 1’Oriental
s’apercoit que Louis avait tout de méme certaines vertus en raison desquelles il
aurait dii trouver grace devant ses juges.

2 Edition grecque du Paris, 1838 ; d’Athénes, 1839, 1841 ; de Smyrne, 1871 ; édition francgaise de
Queux de Saint-Hilaire (Lettres de Coray au protopsalte de Smyrne), Paris, 1880. Cf. Lettres
inédites de Coray a Chardon de La Rochette (1790-1796) suivies d’un recueil, de ses lettres
frangaises a divers savants..., Paris, 1877.
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Il y avait alors a Paris — on le sait — les représentants de toutes les nations
du monde, venant chanter des louanges devant la Constituante et la Convention.
Parmi eux se trouvait aussi un Roumain sujet de 1’ Autriche, originaire du Banat,
Paul lorgovici, qui a été plus tard un grammairien aux idées trés hardies. De son
voyage a Paris et a Londres, il avait rapporté sans doute des impressions et des
croyances qui le firent persécuter par les autorités autrichiennes a son retour. Un
peu plus tard, Georges Lazar, fils d’un paysan de Transylvanie, qui faisait ses
¢tudes a Vienne, s’était laissé gagner par les idées révolutionnaires et il lui arriva
de crier une fois, en pleine Autriche vaincue : « Vive Napoléon !». Ceci
contribua a lui faire passer les Carpathes ; il s’établit & Bucarest, ou il a été un
des rénovateurs de 1’esprit public des Roumains, un des introducteurs des idées
nationales et I’éducateur principal, dans un esprit tout a fait nouveau, de la
génération qui s’est formée vers 1810.

lorgovici, en revenant dans son Banat, s’était avisé de publier un journal,
le premier journal pour les Roumains, alors qu’il n’y avait pas encore ni le
premier journal grec ni I’intention de publier le premier journal serbe : celui de
Scarlate Sturdza, pour les Russes, ne parait pas avoir eu un caractére politique.

La jeunesse roumaine d’Autriche employa toutes les ruses possibles pour
détromper I’administration sur ses vraies intentions. Dans le prospectus, il était
toujours question de traductions, concernant 1’économie des champs, ’élevage
des bétes, etc. ; a coté, il devait y avoir des informations. Le gouvernement
admit la publication du journal roumain, mais le premier numéro, et I’unique,
disparut de telle fagon qu’on ne peut plus le retrouver.

Alors on recourt aux « Bibliothéques », qu’on prétendait ne pas étre
destinées aux sujets de 1’ Autriche, mais bien aux boiars de Bucarest et de Jassy,
esprits perdus pour la bonne politique.

Mais, en méme temps que la tentative faite pour avoir un journal a la fin
du XVIII® siécle, on présentait a la Diéte de Transylvanie, au Ministére de
Vienne et a Dempereur le « libelle de supplication des Valaques de
Transylvanie »2. Le titre, qu’on lui donna plus tard, est modeste, le contenu 1’est
beaucoup moins. Rédigé par un fonctionnaire qu’avaient influencé les idées
révolutionnaires, Mehesi, et signé par deux év€ques, uniate et orthodoxe — ce qui
est remarquable si on tient compte du fait que le second était un Serbe
précisément pour ne pas avoir quelqu’un qui pit mettre en mouvement les
sentiments nationaux de la population —, ce libelle demandait, au nom de la
liberté et de 1’égalité proclamées a Paris, 1’égalisation de la nation roumaine,
réduite en grande partie a la situation de serve, avec les nations dominantes en
Transylvanie, la transformation de 1’adminis-tration intérieure de la province
dans un sens absolument semblable aux départements et arrondissements créés
par la Révolution, pour qu’aucun sentiment national ne se sente froissé par le

26 Voir notre Histoire des Roumains de Transylvanie et de Hongrie, 11, Bucarest, 1916, p. 216-217.
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souvenir d’une époque d’oppression, et, pour donner une base historique a cette
prétention, on rappelait le fait que les premiers habitants du pays étaient les
descendants des colons romains et qu’ils forment encore la majorité de la
population. De ce fait qu’ils forment la majorité de la population, ils ont, disait-
on, le droit d’imposer leur volonté.

La conscience politique roumaine avait bien avancé dans cette
Transylvanie pour pouvoir présenter de pareilles revendications. Mais déja un
mouvement de réaction venant de 1’Occident méme se pronongait contre les
idées occidentales.



CHAPITRE V

Réaction classique

Il y a eu, sous certains princes danubiens au caractére plus despotique,
malgré leurs prétentions philosophiques, et avec 1’approbation du gouvernement
ottoman, dont 1’action surplombait toute la vie politique de la péninsule, un
mouvement vers le passé.

La source est en Occident sous Napoléon méme. Mais surtout apres 1815
il y a eu dans cet Occident toute une série de mesures provoquées par 1’entente
entre les Puissances victorieuses, par 1’alliance entre les trois souverains dont le
but était de briser tout établissement rappelant la Révolution.

Lorsqu’il s’agissait de revenir vers le passé, on avait certaines institutions
et certaines formes vers lesquelles on pouvait s’orienter. Contre Napoléon, on
avait la royauté, contre la Révolution, on avait la tradition, contre la nouvelle
classe dominante celle des émigrés que 1’on rétablissait plus ou moins ; contre
les idées révolutionnaires on avait le souvenir du catholicisme, qui passait dans
le romantisme de Chateaubriand pour donner toute une théorie dans le « Génie
du Christianisme » et, ensuite, célébrer ses triomphes avec Lamartine ; il y avait
ainsi ce qui pouvait servir a créer ’état d’esprit contre-révolutionnaire. En
Orient, il n’y avait pas de dynastie a rétablir, pas de classe noble a faire rentrer
dans ses foyers et a réintégrer dans son ancienne situation ; il n’y avait pas de
religion exergant une influence aussi profonde que le catholicisme en Occident
et qui pat servir a écarter les tendances révolutionnaires infiltrées dans ces
régions. Cependant il fallait recourir a quelque chose existant a ce moment.

Alors, on est revenu vers les formes anciennes de I’hellénisme classique,
interprétées, hélas !, par des grammairiens. Tout un groupe, professeurs du
gymnase de Bucarest, de celui de Jassy”’, ont été employés pour créer cette
nouvelle psychologie, s’appuyant sur la grammaire traditionnelle, sur les
souvenirs d’un grand passé mort, sur tout ce qui, trés respectable en soi-méme,
n’avait aucun rapport avec le présent et n’était pas capable de susciter de
nouvelles difficultés.

Les éléments de réaction existaient, du reste, dans la société elle-méme. 11
y a, dés 1797, une intéressante ceuvre poétique d’un Grec au nom turc,

27 Michel Soutzo, prince de Moldavie, appelait de Paris, ol la principauté avait des boursiers dés
1819, un Constantin Hestiotés, un Nicolas Koutxo.
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Alexandre Kalfoglu, des « Vers Moraux », HOik Ztiyovpyio. Dans ces « Vers
Moraux », Alexandre Kalfoglu, qui n’était guere un aigle en fait de poésie, ni
d’intelligence, se proposait de ridiculiser la vie que menait la classe dominante
des principautés danubiennes, qui se livre au luxe et au dévergondage ; il lui
oppose celle, un peu mesquine, mais trés pure, des populations de la Péninsule
des Balkans, en y comprenant méme ces faubourgs de Constantinople, comme le
Fanar, qui étaient habités par des Grecs. Il parle des jeunes gens qui, se croyant
¢léves des philosophes, «lisent avec passion les romans frangais», les
povuaviia yallike, devenant des of pouavioidyor véor, qui parlent donc a la
maniére des héros de ces romans, mettant Voltaire a c6té de Lucien, parlant de
Mirabeau, de Rousseau, ce qui fait qu’ils négligent les carémes, ne vont pas a
I’église, se demandent s’il y a une vie future et plaisantent sur le compte des
pauvres vieux boiars, qui continuent a en agir autrement. Mais il se tourne
surtout contre les personnes, les dauaic qui adoptent la mode nouvelle, la udda
evpwmaixy, qui se laissent faire la cour (kovptyng). lls ont, ces dévoyés, «la
morale des Allemands et de Russes », ¢’est-a-dire celle des armées d’occupation.

Dans une piéce de vers, roumaine, que j’ai attribuée a un poéte de grand
mérite, a un précurseur, Conachi, il est question, au cours d’une de ces
dominations des militaires étrangers, de tous les maux qui tombent sur une
société rapidement corrompue, jusqu’aux formes les plus ignobles du vice.

Cette tentative de détruire le prestige de la jeunesse qui s’initiait aux idées
occidentales a continué¢. On a passé¢ des vers amers de ces critiques a des
institutions destinées a combattre. Telle la Société scientifique gréco-dace. Il
n’était plus question, avec 1’envahissement d’un nouvel hellénisme agressif, des
Roumains, mais bien des anciens Daces. On ne pense qu’a la philologie, au
purisme grec. Le lycée de Bucarest change totalement de caractére. Des
didascales d’une grande érudition, Néophyte Doucas, Benjamin de Lesbos,
Constantin Psomakis, Etienne Kommitas et d’autres, sont payés par le
gouvernement valaque pour répandre la connaissance des poetes et des
philosophes de I’antiquité et en méme temps les bonnes idées. Kommitas
attaquera Korais, le révolutionnaire.

Tout cela malgré I’existence sur le Danube de certains Phanariotes, qui
furent, comme Alexandre Mavrocordato, Négris, premiers initiateurs de la
révolution de 1821, dont ils allaient établir ensuite la doctrine par la Constitution
de Trézene. Quant aux boiars roumains restés influencés par 1’esprit occidental,
voici une déclaration faite par un des plus grands, Grégoire Brancoveanu,
richissime personnage, qui avait traduit un ouvrage de philosophie allemande du
latin en grec et possédait une grande bibliothéque, annexée aujourd’hui a 1’église
grecque de Brasov, en Transylvanie. Ce profond connaisseur de I’antiquité
grecque, dont les lettres pourraient servir de modéles pour un Epistolaire
hellénique, disait a ’occasion de I’ouverture des cours du lycée de Bucarest :
« Qu’ils se réjouissent les parents qui envoient leurs enfants aux Académies de
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I’Europe pour y puiser les eaux de la philosophie ». Et, a cette solennité, le
didascale Benjamin de Lesbos, un Oriental celui-la, prend la parole et, répondant
aux idées du boiar roumain, sans avoir 1’air d’y faire allusion, se tourne contre
ceux qui envoient leurs enfants en Occident. Pourquoi, en effet, lorsqu’on a tout
ce qu’il faut pour connaitre 1’antiquité et vivre la vie d’il y a mille ans, continuer
a envoyer ces jeunes gens, qui sont sans aucune direction, exposés a étre
contamings et peuvent devenir le malheur de leurs propres familles ?

Ceci n’empéchait pas cette société élégamment désceuvrée de se
reconnaitre dans un poéte comme Athanase Christopoulos, qui marie
I’inspiration d’Anacréon au décalque du lyrisme frangais du XVIII® siécle, dans
des vers d’un genre agréable, dont une édition parut a Paris et une autre a
Londres, pour étre lus surtout a Bucarest et a Jassy.

En méme temps parait un ouvrage d’Histoire roumaine qui est dii a un
Grec, Denis Photino, connu aussi comme poéte, comme traducteur et
localisateur d’une ceuvre trés populaire a ce moment, Le Nouvel Erotocrite. 11
donne la série des événements principaux et en méme temps une description des
deux Principautés dans une langue grecque impeccable. Mais il n’y a rien dans
ce tableau du passé des Principautés, dans cette histoire de toute une nation, qui
puisse étre noté comme une idée venant de 1’Occident. C’est quelque chose de
philologique, d’archéologique ; bref les nouvelles tendances qui s’ imposent.

A Jassy il y avait comme grand professeur grec Gobdélas, qui ne voulait
pas reconnaitre aux Roumains la qualit¢ de pouvoir exprimer des vérités
scientifiques dans leur langue et ne daignait pas faire place a un Roumain,
Georges Asachi, qui avait su faire 1’essai avec les mathématiques. Dans une
société formée d’aprés les régles de la raison et rien que d'apres les régles de la
raison c¢’était donner la tentation de risquer certaines aventures politiques. A un
moment donné, réfugié a Varsovie, pays de langue francaise a cette époque, il
publiait un petit livre trés rare sur Alexandre le Grand dans la tradition orientale,
ouvrage écrit en francais. Donc, a coté des représentants du passé a Bucarest, qui
n’admettent aucune transaction avec 1’Occident, parce que le frangais méne a
des idées capables de détruire 1’équilibre politique, il y a sans doute une
influence plus puissante de I’Occident a Jassy.

Mais I’autorité des princes intervient aussi pour empécher tout
renouvellement de 1’ancienne phase francaise aux tendances révolutionnaires. En
1817, des mesures formelles sont prises par le prince de Valachie, Caragea,
contre ce mauvais esprit.

Quant au poéte moldave qui commengait sa carriére en s’exprimant contre
le nommé Gobdélas, cet imitateur des Italiens, cet introducteur du sonnet
impeccable et cet adorateur de souvenirs romains sous la colonne de Trajan,
avait bien soin, en parlant de la Russie, de déployer de la diplomatie dans ses
vers pour éviter les regards soupconneux du monde officiel. Lorsqu’on
commence en parlant des « brouillards des rives du Phlégéthon », on est bien sir
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de ne pas lancer une incitation aux mauvaises passions qui peuvent troubler une
société.

A coté des professeurs grecs, il y avait cependant des Roumains qui
continuaient a maintenir les attaches avec les tendances occidentales. En 1817, la
philosophie était professée a Bucarest aussi par tel professeur frangais dont on ne
connait pas le nom et méme par un Transylvain qui se faisant nommer en grec
Ladislas I’Erdéliote et qui avait traduit I’« Avare » et « Pompée ». Il parait que
ses lecons de philosophie étaient dirigées d’un autre coté que celles de ces
collégues grecs.

Mais il y avait plus que cela. Il y avait dans la société roumaine elle-méme
le milieu des boiars aux idées révolutionnaires, des grands boiars élevés par des
émigrés, par des révolutionnaires, qui, lorsque la situation a changé en Occident,
avaient di chercher un refuge dans ces régions orientales. IIs n’ont pas publié
des ouvrages au caractére révolutionnaire, mais de tout coté surgissaient des
manuscrits anonymes dans lesquels les différentes questions du jour étaient
traitées avec un épouvantable radicalisme. Les princes étaient attaqués sans
s’arréter & aucune considération.

Aussi la classe enticre était-elle en butte aux critiques les plus ameres. On
soutenait les intéréts des masses écrasées par les impdts et on traduisait de cette
facon un peu le point de vue national, parce que les ruraux étaient enti¢rement
roumains, tandis que la classe supérieure restait mélangée de Grecs et en méme
temps adaptée aux formes supérieures de la société de Constantinople.



CHAPITRE VI

Les nouvelles révolutions

Au milieu des pamphlets répandus vers 1820 dans les Principautés on
trouve parfois des déclarations hardies, qui annoncent qu’on moment viendra ou
on recourra aux armes.

Mais il y avait dans le voisinage une vraie révolution, ¢’était la révolution
serbe”,

Karageorges, « Georges le Noir», paysan et soldat, appartenant
probablement a cette population roumaine de la Péninsule des Balkans qui est
toujours désignée de cette maniére « noire », avait produit une révolution, sans
pouvoir, malgré 1’appui intéress¢ de la Russie et celui, plein d’hypocrisie
metternichienne, de I’ Autriche, fonder un Etat. Karageorges avait été soldat au
service de 1’Autriche, pendant la derniére guerre contre les Turcs. Or avoir des
relations avec cette Puissance, quelles que fussent ces relations, c’était pour les
populations du Sud-Est européen subir une influence venant de 1’Occident,
d’autant plus que sur la terre de I’empereur vivait depuis un siécle une partie trés
importante de la race serbe, participant a la vie d’une société philosophiquement
policée. Mais il y a aussi autre chose.

La diplomatie napoléonienne s’est adressée plus d’une fois aux nations
balkaniques a 1’époque ou Karageorges commenga son mouvement. Des agents
francais, un général Gentili, un général Chabot, un Nicolas Roze, un Charroy
Bailleul, un Longueville, un Boutin, un Bigex, un consul David en Bosnie®, un
Mériage, un colonel Nicole, traversaient en cachette la péninsule®. On s’est
adress¢ a Ali-Pacha de loannina, auquel Bonaparte promettait d’en faire « un
prince assez conséquent pour pouvoir rendre du service a la République »

2 Voir les ouvrages de St. Novakovi¢ [Die Wiedergeburt des serbischen Staates (1804-1813),
Sarajevo, 1912], de G. Jaksi¢ [L 'Europe et la résurrection de la Serbie (1804-1834), Paris, 1917],
et notre Histoire des Etats balcaniques d ['époque moderne, Bucarest, 1914.

» Voir sur lui les premiers fascicules pour I’année 1924 de la Revue d’histoire diplomatique
(XXXVIIL n° 1, 1924) : P. David (A. Dumaine, préface), « Un Consulat de France en Bosnie sous
le Premier Empire », p. 129-141 ; « Extraits du journal de Pierre David, consul général de France a
Travnik (1807-1808) », p. 141-169, et « Un Consulat de France en Bosnie sous le Premier Empire.
Extraits du journal de Pierre David, consul général de France a Travnik (1807-1808), p. 301-328.
3 A. Boppe, « La mission de I’adjudant-commandant Mériage 4 Widin (1807-1809) », Annales de
I’Ecole Libre des Sciences politiques, 1, Paris, 1886, p. 259-293 ; idem, L Albanie et Napoléon
(1797-1814), Paris, 1914, p. 64, 66-67, 69, 72-73, 77-79, 81-82.
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(1777), aux Mainotes, par les fréres corses Stéphanopoli’', aux Thessaliens, qui
¢taient de ces patres roumains de « Macédoine »°% dont 1’un garde, avec ses
exploits, une figure l1égendaire de prétre-guerrier, Euthyme Blachavas, tué par
ordre de cet Ali-Pacha, plusieurs fois allié de la France et rebelle contre la
France. Voici les termes mémes dans lesquels, en 1808, parlait Bessicres,
représentant de Napoléon dans cette région des Thessaliens : « La France verrait
avec plaisir les Thessaliens secouer le joug d’Ali-Pacha et leur accorderait un
appui s’ils s’en rendaient dignes par leur courage et leur succes ».

En méme temps dans les mémoires de I’archimandrite serbe Gérasime
Z¢élitsch*— ne serait-ce pas 1’ami d’Obradovié? — on peut voir I’influence que la
diplomatie napoléonienne exercait sur les Serbes. Il ne faut pas non plus oublier
I’existence de cette Illyrie, créée par Napoléon dans la région de la Save et la
Drave, qui n’était qu'une Serbie en révolution, & la discrétion de 1’empereur,
remplacant 1’ancienne Croatie autrichienne.

Il faut bien le dire, cependant, le mouvement de Karageorges était un
mouvement de paysans, écrasés d’impots, troublés dans leur existence par les
sévices des chefs turcs de ces régions, que 1’on appelait les dahis, les « deys ».
On peut dire aussi que ce révolté, qui invoquait le Sultan, I’« empereur », le Tsar
de Constantinople-Tsarigrade, contre ses officiers, ses administrateurs, était en
relation avec toute une série d’autres actes révolutionnaires dans le monde turc,
avec I’attitude indépendante de ces chefs de forteresses danubiennes, les aians,
avec I’existence de cet Etat de révolte contre I’Empire ottoman qui était le
pachalik de Vidin sous le fameux Pazvantoglu.

Si on tient compte de tous ces faits et si on ajoute que peut-étre le chef
n’était pas aussi rural qu’on se I’imagine et que plus tard, en exil, il a fait assez
bonne figure, a Bucarest et en Bessarabie, au milieu des Russes, qui
continuaient, je ne dirai pas a le soutenir, mais a le conserver pour pouvoir
I’utiliser — & un certain moment il est revenu en Serbie pour étre assassiné par
son rival,— on doit dire qu’il y a eu tout de méme une influence de 1’esprit
révolutionnaire occidental sur les débuts de la révolution serbe.

Du reste, il n’y avait pas que Karageorges, il y en avait d’autres : surtout
les marchands qui ont soutenu le mouvement, qui lui ont donné des bureaux,
fourni des administrateurs, et au milieu desquels on trouve des agents allant a
Bucarest, et plus loin que Bucarest, jusqu’a Pétersbourg, pour chercher un appui.

D’ou venaient ces agents de la révolution serbe ? Probablement de cette
Compagnie Orientale, ayant son siége principal & Vienne, des attaches un peu

3! Voyage de Dimo et Nicolo Stephanopoli en Gréce, pendant les années V et VI (1797 et 1798 v. st.),
2 vol., Paris, 1800.

32 On trouve dans L’Albanie... de Boppe les noms roumains du Tussa Zervas, de dom Chizzo
Pasca, de Nassi Grammatico, de Lambro Velco Zarba (p. 235-236). Blachavas promit son
concours a Donzelot.

33 publiés en serbe & Bude, en 1823. Voir aussi ibid., p. 68, note 1.
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partout, formée de personnes connaissant plusieurs langues, initiées aux réalités
politiques de 1’Occident, ou ces marchands, avec leurs comptoirs, entretenaient
des relations trés précieuses. De telle sorte que de ce coté aussi il existe une
influence de 1’Occident qui contribua au développement de la révolution.

Or, les bofars roumains, qui faisaient des voyages en Occident, qui lisaient
Voltaire, voyaient tout prés d’eux les flammes de la révolution serbe.

Et des instincts combattifs saillaient dans leur &me. Un « jeune » de cette
€poque, qui avait passé des années a Constantinople, aupres de I’agent moldave,
disait ce qui suit, dans un de ces pamphlets anonymes, répandus en manuscrit,
« Paroles d’un paysan aux boiars » :

«Ne vous trompez pas en croyant que vous resterez si nous périssons.
Car, si les fondements cedent, la maison elle-méme disparait ». Plus loin :
« Pensez aux anciens boiars, a leur simple manicre de vivre, a leur capacité de
donner des soldats, des héros au pays. Vous, vous étes un nom vain, une ombre
et une fumée. Est-ce que les anciens passaient leur vie dans une critiquable
paresse ? Est-ce qu’ils s’occupaient avant tout des toilettes de femmes ? Est-ce
qu’ils rivalisaient a se batir de grandes maisons ?...

Vous occupez leur place, mais ce qu’ils faisaient, eux, vous ne le faites
pas. Vous portez leur nom, mais vous avez pris d’autres voies... Des aventuriers
vous dominent, et avec quelle humilit¢ vous cherchez a gagner leurs bonnes
griaces pour vous obtenir un vain titre ! Et combien ils vous méprisent et
combien nous souffrons nous les pauvres. »

L’auteur décrit ensuite la maniére de vivre des nouveaux boiars ; il parle
de leur incapacité a marcher dans la rue, a monter a cheval, de la coutume qu’ils
ont de parler seulement de vétements et de repas, et il poursuit : « Le désir de
I’honneur n’existe plus dans vos cceurs... Vous ne savez pas méme ce que c’est.
Jusqu’a votre langue, vous 1’avez perdue... Vous étes seulement a 1’éveil pour
aiguiser vos dents les uns contre les autres. Ce que nous avons eu, nous 1’avons
donné. Les agents terribles du fisc viennent ligoter nos femmes et nos enfants, et
ils nous injurient de toute fagon, ils nous accablent de coups, de sorte que la vie
nous est devenue un fardeau... Tant que nous avons eu quelque chose, nous
I’avons donné. Tout a été fini, mais ces gens-la ne croient pas a nos paroles. Ils
nous battent pour que nous donnions ce que nous n’avons pas... Nous nous
dirigeons vers vous : vous ne nous écoutez pas... Non seulement vous ne prenez
pas soin de nous, mais encore vous nous insultez de toute fagon et, nous plagant
au rang des bétes, vous dites : Les rustres n’ont pas de raison, ils n’ont aucun
besoin ; ce qu’ils possedent il faut le leur prendre...

S’il en est ainsi, comme nous le supposons, sachez que, rustres et dénués
de raison, comme vous le prétendez, nous nous défendrons de nos propres
moyens. Car nous avons toujours pu faire plus, mais n’avons pas cru qu’il faut
user de notre pouvoir... Assez ! N’allez pas plus loin ! Notre patience ne le
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supporte plus. Ou bien on nous fait justice ou bien nous la ferons, nous. Car nos
vieillards nous racontaient que jadis, je ne sais quand, les boiars avaient de
méme perdu la tramontane, ils avaient abandonné les bonnes coutumes, tout
allait selon leur bon plaisir. » Et ils nous disaient : « Jusqu’a ce que nous
n’aurons pas ensanglanté nos haches dans leur sang, nous n’aurons pas fait
vaincre notre droit. »

Ainsi ce que les Serbes avaient fait était recommandé aux Roumains de la
méme époque.

On trouve aussi d’autres correspondances, par exemple celle entre un
Augustin et un Chrétien vivant a Jassy. Il est question dans cette correspondance
de la mauvaise éducation des jeunes boiars, qui se contentent de leur rang et de
la domination des courtisans étrangers. On ne lit rien de bon, on ne voyage plus ;
les Grecs sont les maitres du pays ; et, comme [’auteur de ce nouveau traité de
polémique politique avait fait des études de philologie latine, il dit : « Voyez,
‘Grec’, cela vient de graecare, aucune valeur (sic). Le dernier des Ismaélites
peut les insulter et les battre. »

Un de ces pamphlets appartient a tel grand boiar de Valachie, Georges
(Iordachi) Golescu, de cette famille qui a donné a la France, par les femmes, le
bibliographe de Voltaire, Georges Bengesco.

Dans son « Histoire des boiars pillards de la Valachie », il raille les
courtisans et se moque en méme temps des « petits didascales, avec leur petit
bouquin a la main ». Lorsqu’il écrit « I’Etat de la Valachie aux jours de Son
Altesse Jean Caragea Voévode, fait avec la dépense des pauvres, de ce qui leur
est resté », le titre dit le contenu. Dans cet ouvrage signé : « Un bien-aimé de
Son Altesse », il dit : « La langue grecque est riche, elle est belle, et non, comme
la notre, toute pauvrette, car c’est avec la richesse de notre langue que se sont
enrichis les Grecs miséreux, et avec cette langue restée toute pauvrette »**. Dans
ce dernier pamphlet, il y a un chant a la maniére populaire sur la misére des
classes rurales, et on les entend crier ce refrain : « Mangeons de ’oignon et
buvons de I’eau, car le vin est cher ».

Ces poésies pénétrérent dans les masses populaires et bientot on vit le
résultat.

A ce moment, il y avait dans la principauté d’abord des aristocrates grecs,
trés sensibles a ces idées et tout préts a confondre la cause de leur nationalité
avec celle de la révolution chrétienne en Turquie. Cette classe avait des
adhérents aussi en Russie, qui depuis longtemps accueillait des aventuriers, des

3 Un Roumain de Hongrie, du Maramures, Basile Gergheli de Ciocotici, écrivait en 1819 :
« Mieux font ceux qui parlent le latin, 1’italien, le frangais, car ce sont des vraies sceurs de notre
vieille langue roumaine ». Voir Vasilie Gergely de Csokotis, Omu de lume seau Sontice Regule
Cuvieantiei, gratiei, mai alesului modu a vietiei, si a adeverateloru blandetie spre intribuintiarea
tenerimei Romanesci, Vienne, 1819, p. 70-71.
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exilés politiques, des marchands, des lettrés : on ne peut pas s’expliquer la
révolution grecque de 1821 sans tenir compte de toute une catégorie de Grecs
qui se sont enrichis dans les Etats de Tsars. Les riches marchands d’Odessa, ville
nouvelle, qui équivalaient a ceux de la Compagnie orientale d’Autriche, avaient
des rapports permanents avec les leurs a Constantinople. Ils avaient sous leurs
yeux les spectacles de I’ancienne Hellade, qui revivaient pour eux par la lecture
des livres nouvellement publiés. Est-ce qu’il ne serait pas possible ce
rétablissement de 1’Hellade, sous le rapport de la liberté chrétienne, dans les
limites de I’Empire byzantin ?

Le mouvement qui se produisit fut le résultat d’une société secréte
équivalant aux « ventes des carbonari» de 1’Occident, mais qui se cachait
d’abord, gagnant le diplomate russe, d’origine corfiote et de culture italienne,
Jean Capodistria lui-méme™’, sous les dehors d’une association pour soutenir des
¢tudiants en Europe occidentale. Le drapeau portait un phénix, symbole de la
renaissance hellénique et en méme temps du renouvellement de I’Empire de
Constantin.

A la téte de cette «hétairie» se trouvérent bientdt pour presser la
révolution les enfants de Constantin Ypsilanti, jadis prince de Moldavie et de
Valachie, qui avait gouverné les deux principautés pendant 1’occupation russe,
révant d’étre roi de la Dacie renouvelée. L’ainé, Alexandre, était devenu général
russe ; dans une bataille contre Napoléon il avait perdu un bras, ce qui le faisait
considérer comme un héros.

A ses cotés devait entrer en Moldavie un Cantacuzéne, colonel de ’armée
russe, et d’autres personnes, des marchands, improvisés soldats et chefs d’armée,
essayant de soulever les deux Principautés. Ils se trompaient étrangement.
Alexandre Ypsilanti n’avait pas vécu entre Roumains, il n’était plus Roumain.
On ne le suivit pas, puisqu’on ne voulait pas chez les « Daces » de son idéal
byzantino-hellénique. Il y a eu pour lui a Jassy, a Galati et plus tard a Bucarest
des jeunes gens, des idéologues formés a la nouvelle école. Il y a eu quelques
aventuriers et les soldats albanais de la garde des princes. Mais les boiars étaient
trop timorés et ils se rendaient compte, comme je 1’ai dit, du fait que cette
révolution représentait un autre mouvement national. IIs n’ont pas donné donc
dans le piege que I’on tendait a leur naivetg, a leurs sentiments chrétiens et a leur
espoir d’étre secourus par la Russie.

Le mouvement a été étouffé dés le début, par deux grandes défaites, ’une
a Dragasani, sur I’Olt, I’autre a Sculeni, sur le Prout moldave, ou, aussi, I’armée
du phénix hellénique fut totalement détruite.

Mais, en méme temps, si les Serbes ne bougérent pas, sous leur nouveau
chef, le trés prudent Milo§ Obrenovié, si les Bulgares ne donnérent que deux

3% C. I. Karadja, « Corespondenta lui Capodistria cu Ioan Caragea Voevod », Revista istoricd VII,
n®7-9, 1921, p. 181-189 et VIII, n® 1-3, 1922, p. 27-40.
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chefs macédoniens, Prodan et Makédonski, qui entrérent dans 1’armée roumaine
rivale, conduite par Théodore Vladimirescu, pour le trahir au profit des fréres
Ypsilanti, la Morée et 1’Epire se soulévent, cette Epire, albanaise et roumaine
plus que grecque, qui depuis longtemps subissait 1’influence de la Révolution
frangaise, venant par les Iles Ioniennes.

Des klephtes, des armatoles, habitués a combattre pour leur propre
compte, le firent pour la nouvelle idée, tout en gardant leurs anciennes coutumes.
Ce mouvement, qui était équivalant a celui des Serbes, manquait de chefs. Car la
révolution grecque s’est présentée deés le commencement de cette facon : en
dehors des soulévements a Constantinople, bientdt noyés dans le sang par les
Turcs, les Phanariotes sur le Danube ne trouvent pas une armée et une armée en
Morée ne trouve pas de chefs.

Alexandre Ypsilanti, fuyard en Transylvanie, fut incarcéré par 1’ Autriche,
mais ses fréres interviennent ensuite a la téte du mouvement moréote. Et aussi,
venant du centre d’agitation de Pise, ou s’étaient réfugiés le prince valaque
Caragea, fuyard en 1818, et un ancien Métropolite des Russes a Bucarest, cet
Alexandre Maurocordato, la plus forte téte dans le domaine de la politique et de
la diplomatie.

Ce sont ceux qui ont donné a la Gréce naissante les indications nécessaires
pour organiser le petit Etat de 1830. Eux, ces Phanariotes, ces anciens princes et
boiars dans les Principautés roumaines. Et le président de 1’Hellade ressuscitée,
Capodistria, ce Grec des fles Ioniennes a éducation italienne et a pratique russe,
imprégné probablement d’idées napoléoniennes, bien qu’il fiit a c6té de Pozzo di
Borgo pour combattre Napoléon, de sorte que dans sa personnalité complexe il
avait les mémes éléments que Mavrocordato et les fréres Ypsilanti. Des idées
occidentales, comme celles qui vibrent dans la nouvelle poésie grecque d’un
Solomos, un Ionien aussi, écrivant son célébre Hymne a la liberté dans le rythme
d’un Meétastase ou d’un Ugo Foscolo, lui-méme natif de ses iles, et avec les
idées d’un Alfieri.

En méme temps, — nous 1’avons déja vu —, les villages roumains se
soulévent. On voulait faire des paysans de 1’Olténie, paysans d’une race
particuliérement forte et hardie, I’armée que n’avait pas Alexandre Ypsilanti. Le
chef de cette levée en masse était un fils de paysan élevé dans la maison d’un
boiar et employé pendant quelque temps pour des affaires en Transylvanie et
pour un procés a Vienne — de telle sorte que I’on retrouve 1a le milieu de Vienne
—, étant devenu une espece d’avocat patriarcal. Il y était pendant les séances du
Congres, et parmi ses lettres de cette époque on trouve cette déclaration : « On
dit qu’alors (c’est-a-dire apres la conclusion des traités) il y aura quelque chose
pour ces régions aussi. Or, beaucoup de temps a passé, il en reste peu encore. »
C’était déja sa préparation au mouvement de 1821.

Les lettrés pensaient eux aussi a des possibilités d’avenir. Un
« didascale » de cette époque, le moine Naoum de Ramnic, qui connaissait, a
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cOté du grec obligatoire, le latin et a fait des vers d’un esprit et d’une forme
naive, caractérise ainsi 1’état d’esprit des petits, dans ce monde valaque avant
1821 : «Je ne connais pas de nation au monde gisant dans la miscre et les
chatiments comme notre propre nation ».

Voici une caractéristique de Théodore, donnée par un anonyme qui signe
« Roumain z¢I¢ », le nom sous lequel il a pass¢ dans I’histoire de la littérature :
« Il est arrivé que je I’ai connu, et en effet ’homme avait une intelligence
naturelle. Il parlait peu et était toujours pensif. Et, quand le charbon allumé qui
se cachait dans son cceur le brilait, il laissait échapper quelques paroles contre la
tyrannie ».

Ayant combattu comme officier russe dans 1’armée envoyée par le Tsar en
Serbie, Théodore avait connu cette « assemblée du peuple » que présidait
Karageorges : il reproduisit donc en Valachie le mouvement serbe. L’idée était
de Vienne, le sentiment en relation avec 1’esprit de souffrance de sa nation, la
forme fut empruntée a la révolution serbe. Celui qu’on a comparé au Napolitain
Mazzaniello fit son entrée a Bucarest en prince, portant le bonnet de poil a fond
blanc, accueilli en maitre, et, s’il n’a pas pu s’y maintenir, c’est parce que les
boiars ne I’ont pas soutenu. D’autre part, les Turcs n’ont pas fait de distinction
entre le mouvement national, qui était dirigé contre les Grecs, et le mouvement
grec qui avait espéré tirer parti des forces paysannes. Arrété par ordre
d’Ypsilanti et jugé d’aprées les statuts de la société secrete de 1’« hétairie », dans
laquelle il était entré, le « prince Théodore » fut massacré dans 1’ancienne
capitale de la principauté valaque, Targoviste.

Mais un autre humble contemporain, dont on n’a pas le nom, raconte
qu’au moment ou on apprit sa mort, I’évéque d’Arges, Hilarion, qui lisait
Voltaire et s’exprimait parfois d’une fagon qui passait par-dessus les
convenances ecclésiastiques, fit célébrer un Requiem pour celui dont il avait été
le conseiller, et le moine écrit : « Il fit le signe de la croix et pleura, et tout le
monde qui assistait pleura aussi ».

La révolution de Théodore avait été brisée, mais dans la conscience d’une
nation entiére étaient entrées les idées qui I’avaient provoquée.



CHAPITRE VII

Etablissements occidentaux en Orient sous 1’¢re nationale

Dans I’insuccés des projets byzantins de 1821 il y a eu une influence de la
Russie, qui tendait elle-méme vers le Bosphore : ce n’était pas en vain que
I’empereur Alexandre, le successeur de Paul et de Catherine, portait ce nom qui
rappelait le souvenir du héros macédonien ; ce n’était pas en vain qu’a la Cour
de Catherine en 1780 on ne parlait que de 1’¢largissement de la puissance russe
dans cette forme de I’Empire byzantin. Etant donné ce manque de sympathie
politique de la part des Russes, qui considéraient les Ottomans déchus comme
une nation qui pourrait étre supplantée d’un seul choc dans sa domination en
Orient, étant données aussi les différences fondamentales et les divergences
profondes entre les nationalités du Sud-Est européen, on n’a pas eu I’Empire
d’Orient par les Phanariotes, abdiquant a la théorie du phanariotisme turc, chére
au vieux prince Alexandre, qui — ironie du sort! — fut tué par les Turcs pour punir
la trahison de son fils Constantin. Tel a été le sort de cette famille des Ypsilanti
qui représentait ce dernier idéal révolutionnaire.

Et alors, au lieu de poursuivre I’afflux des idées occidentales, frangaises,
dans une seule direction, renongant a tout ce qui appartient aux différentes
histoires nationales, il nous faut désormais poursuivre la continuation des
influences occidentales sur chaque nation a part. Et, puisqu’il faut adopter un
ordre quelconque, commencons, dans 1’ordre chronologique, par les Serbes, dont
la révolte est la plus ancienne.

Lorsque Karageorges d’abord, dans la forme révolutionnaire, lorsque
Milo§ Obrenovi¢ plus tard, un autre paysan, mais pas un soldat, et qui, se prétant
par tempérament a toutes les transactions, sachant tirer méme des défaites des
résultats favorables a sa cause, n’avait jamais connu que son pays, travaillérent a
créer seule Serbie autonome, dans ces deux actes d’une révolution nationale il y
eut plusieurs facteurs qui collaborérent, et, jusqu’en 1840, ou trouve des chocs,
des luttes acharnées entre les personnages qui les représentaient.

D’abord, il y avait 1’élément populaire.

La Serbie a été libérée par les masses rurales, qui n’avaient pas d’idées
politiques a réaliser, qui étaient incapables de conceptions, qui vivaient dans
I’ancienne tradition —, une tradition serbe, si 1’on veut, slave sans doute, mais
peut-étre plus ancienne que 1’établissement des Slaves dans les Balkans : la
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tradition des Thraco-Illyres et des colonies formées jadis par les Romains dans la
péninsule des Balkans méme sans I’intervention de I’Empire. Car il y a eu dans
la vie des masses balkaniques en ce moment des souvenirs extrémement
archaiques et, a c6té, autre chose : la « démocratie » qui s’éleva dés le VI siécle
sur les ruines de I’Empire romain et forma, en Occident aussi, la base du
développement pendant tout le Moyen-Age.

Or, ces paysans n’entendaient que rester dans leur village et réunir ces
villages d’une autre fagon que dans les départements d’un caractére abstrait,
créés comme ceux de la Révolution frangaise. De cette facon, il y aurait eu
quelque chose de trés décentralisé, représenté par une « assemblée générale du
peuple ». En fait ’armée méme de Karageorges n’avait été, dans I’idée de son
chef, qu’une assemblée armée de la nation serbe, un Parlement combattant. Et on
a vu que le demi-paysan roumain Théodore essaya de faire la méme chose que
chez les Serbes, se présentant comme chef d’une assemblée nationale militante.

A coté de ces paysans, il y avait aussi des Serbes qui venaient de
I’ Autriche, des Serbes sujets de I’empereur, habitués a un Etat centralisé,
connaissant tous les rouages et toutes les roueries de I’administration du XVIII®
siécle, des Serbes accoutumés au « joséphinisme », ¢’est-a-dire a la traduction en
autrichien du « philosophisme » frangais du XVIII® siécle. Ils devaient priser
avant tout, non pas 1’« assemblée nationale », mais la « chancellerie », ne se
préoccupant pas autant du bon combat pour la liberté nationale que des formes
officielles dans lesquelles on pouvait éviter les combats. Il y a eu des le
commencement un chef de la chancellerie, et on a commencé a installer des
bureaux au milieu méme de la révolte. C’était un « Allemand », Pierre Moler,
qui en était le chef : il avait ses idées a lui, venant de 1’autre co6té du Danube et
en relation avec tout le développement de I’Etat autrichien pendant le siécle
passé.

Mais il n’y avait pas que cette conception administrative de la fagon
autrichienne ; il y en avait une autre venue de Russie, celle du docteur Filipovic,
originaire de Harkov. La Russie était a ce moment un pays plus ou moins
germanisé, depuis Pierre le Grand et surtout sous ses successeurs, a moitié, aux
trois quarts allemands, qui croyaient ne pouvoir donner a I’Etat une base plus
solide que celle des chancelleries de 1’Allemagne centrale. Et, comme il ne
voulait pas de la chancellerie autrichienne, il proposa un Soviet, inscrit en lettres
noires sur du papier bleu de chancellerie, comme cela se faisait a cette époque.
Voila deux hommes différents devant des paysans qui ne comprenaient rien de
ce qu’ils écrivaient, des paysans totalement illettrés, mais pleins de I’amour de la
guerre.

Il y avait aussi un courant frangais. Il venait de Vienne, qui était une
espece de dépdt général pour I’Orient de I’esprit philosophique. Dés 1819
Démeétre Davidovi¢ y publiait le premier journal serbe. D’aprés ces idées, il
fallait avoir une Constitution. Les paysans avaient une assemblée : ils ne révaient
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pas de Constitution ; les autres ouvraient des registres pour les actes publics,
ceux-ci demandaient une Constitution a la mode frangaise.

A coté des anciens adhérents de Karageorges, comme Nenadovi¢, qui
revenaient de Bessarabie, apportant certaines rancunes, il y avait enfin des
Serbes qui avaient passé une partie de leur vie comme marchands : tel Stojan
Simi¢ de Bucarest, ou tout un procés constitutionnel d’organisation libérale se
poursuivait.

Sans compter un autre facteur essentiel, qui voulait 1’ Assemblée nationale,
mais pas autre chose : I’influence, toute puissante, du consul de Russie.

La Russie déclarait formellement, avant 1812, date de la paix de Bucarest,
que la Serbie est son territoire d’influence exclusive. Or, pour se rendre maitre
de cette Serbie, il fallait éviter deux éléments, dont ’'un pouvait provoquer un
changement d’orientation, la nation, et I’autre pouvait imposer une autorité qui
aurait été extrémement génante pour l’influence russe, Milo§ Obrenovi¢ lui-
méme.

Alors, pour ne pas donner une influence prépondérante a celui qu’on
appelait vaguement un oborknéze — Karageorges s’était intitulé « chef de
I’assemblée du peuple serbe » — et comme la Skoupstina, 1’assemblée initiale,
pouvait devenir dangereuse pour I’influence russe, on voulut avoir un Sénat, plus
ou moins correspondant a celui de Pétersbourg, dont I’autorit¢é monarchique
faisait cependant un peu ce qu’elle voulait. On se disait que, dans le Sénat il y a
plus de tendances divergentes, que c’est un instrument qu’on peut manier, tandis
qu’avec les paysans, trop nombreux, trop peu initiés a la civilisation politique,
avec un homme comme Milos, dur et fier, on s’entendrait trés difficilement.

Il y avait, au fond, les Turcs, le Sultan, qui était disposé a reconnaitre
Milo§ Obrenovi¢ par un firman, dans une seule qualité : celle de Pacha chrétien,
successeur serbe des anciens Pachas. On espérait méme garder I’ancien Pacha.
Ils ne se seraient jamais entendus entre eux, et, de cette fagon, Constantinople
aurait pu dominer.

Un nouveau facteur extérieur, de contradiction, dés 1830, date a laquelle
I’ Angleterre commenga a s’immiscer d’une fagon permanente dans la vie des
Balkans, fut I’intrigue de I’agent anglais, compliquant les conflits. Combattant
I’action de la Russie partout, ce pauvre consul ne disposait ni d’argent ni
d’autres moyens et était trés mal soutenu par son gouvernement ; il s’est évertué
vainement pendant de longues années a détruire I’hégémonie russe.

« La nation serbe », avait dit Milo§, « se constituera d’elle-méme comme
elle pourra, sans intervention de qui ce soit. »

Le résultat de la lutte entre les partisans du Sénat, russophiles, et ceux de
la Skoupstina, anglophiles, a été¢ la Constitution de 1835, dans laquelle on
pourrait difficilement faire le partage des idées. Ces idées avaient passé par tant
de moyens de transmission, elles avaient rencontré des oppositions si
nombreuses, si variées, on avait di les adapter d’une facon locale si
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caractéristique aux circonstances particuliéres dans lesquelles se développait
I’Etat serbe, qu’on est arrivé a une contrefagon permettant pour 1’avenir de
laisser ouverte la question constitutionnelle.

Chez les Grecs I’Etat a obtenu sa forme définitive seulement aprés la
bataille de Navarin, aprés I’intervention navale des Russes, des Frangais, des
Anglais et apres la guerre russo-turque (1828-1829), suivie par les décisions de
la Conférence de Londres.

Une période de dix ans a été donc réservée aux seuls efforts de la
nationalité grecque tendant a se constituer.

Voyons quels sont les éléments existants et la fagon dont ces éléments
pouvaient représenter les idées occidentales, francaises, ou des idées locales,
orientales, populaires, qui s’opposaient naturellement aux tendances
d’organisation abstraite, dérivant de cette philosophie du XVII® siécle, passée
par la tourmente de la Révolution frangaise et par 1’Etat napoléonien costumé a
I’antique.

Lorsqu’il a été d’abord question d’organiser I’Etat grec, que certains ne
pouvaient pas concevoir unitaire, car les gens de Morée et de Roumélie allaient
jusqu’a se battre entre eux’®, — et a tel moment Ypsilanti se réunit, aux clephtes
pour leur faire demander la mort des «archontes», des primates —, on a
commencé par une manicre qu’on a abandonnée cependant, bien que ce fiit la
meilleure. Au-dessus des combattants qui €taient des paysans, il y avait les
khodjabachis, les anciens chefs de la communauté villageoise, ceux qui
administraient le groupe, étant soumis eux-mémes a 1’autorité du Pacha. Il y
avait ensuite le clergé, qui était le moyen légal de représenter les masses
populaires grecques.

Il y a eu un essai d’organisation sur cette base ; les municipalités furent
invitées a déléguer des représentants, qui ont formé d’abord le « Sénat
péloponnésien », puis /’aréopage de Salona. Si on croyait pouvoir conserver ces
organisations populaires ressemblant beaucoup a 1’organisation unitaire serbe,
on se trompait, parce qu’il y avait d’autres influences, comme la diplomatie
russe, et de temps en temps des actes de violence tendaient a renforcer cette
influence.

Mais en face des masses populaires il y avait comme chefs des
« stratiotiques », opposés ouvertement, comme a Astros, ou il y eut comme deux
camps®’, aux « politiques », de couleur phanariote, ceux qui s’étaient distingués
dans cette guerre de 1’indépendance chrétienne, les chefs des palicares, les
capitaines des guerriers, les commandants de cette ancienne région
lacédémonienne qui s’appelait le Magne (Maina) ou d’autres groupes de vallées.

3% E. Yemeniz, La Gréce moderne : héros et poetes, Paris, 1862, p. 147-148.
3 Ibid., p. 191.
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Ces héros d’une guerre qui avait demandé, non seulement une bravoure hors
ligne, mais en méme temps une croyance absolue a I’idée nationale pour pouvoir
se maintenir contre les forces, disciplinées a la fagcon européenne, faconnées a la
francaise, de Mehmed-Ali, maitre de 1’Egypte, ces capitaines aux longues
moustaches, vétus du costume national, portant tout un arsenal a la ceinture, se
présentant de fagon guerriére, étaient en méme temps des personnages qui
n’avaient aucun respect pour les idées constitutionnelles de 1’Occident. Ils
consentaient a se réunir dans certaine assemblée, et il y en a eu plusieurs, a
Argos, a Epidaure, a Astros, grands noms anciens choisis exprés pour
impressionner les « philhellénes », mais ces assemblées n’avaient guére le
caractére d’un Parlement occidental, méme le plus véhément dans ses
manifestations ; parfois il n’y avait pas méme de séances ; on rédigeait des
procés-verbaux sans cela. On avait fixé un centre de rassemblement, des bandes
armées entouraient 1’assemblée et participaient par des cris et des menaces a la
discussion, et, au milieu, des personnes vétues de la redingote occidentale,
portant faux-cols et lunettes, des lettrés employant le langage de la
« philosophie » du XVIII® siécle, avaient une sainte horreur de ce qui se passait
sous leurs yeux.

En 1824 Kolokotronis se laissa plutdt assiéger a Tripolitsa et dans sa
Caryténe montagneuse par les troupes de ce qu’il ne considérait pas comme un
gouvernement.

Les guerriers indomptables, qui, comme le méme plus tard, a la Cour du
roi Othon, n’oubliaient pas leurs exploits, les services qu’ils avaient rendus a
leur pays, considéraient comme leurs ennemis naturels ces représentants de
I’esprit occidental, de la pensée frangaise, les Phanariotes. Nous les connaissons.
IIs avaient eu jusqu’a ce moment deux domiciles : celui de Constantinople, de
I’ascension et de la catastrophe, et le domicile roumain, celui du triomphe.
Lorsqu’ils avaient réussi, ils étaient princes, boiars, ministres des Affaires
Extérieures a Bucarest ou a Jassy ; si le pouvoir leur échappait, ils revenaient
intriguer a Constantinople. Ils avaient lu des livres frangais ; ils avaient voyagé a
I’étranger ; certains d’entre eux connaissaient Paris, d’autres avaient fait un long
séjour a Pise ; ils avaient rapporté de cette Italie du commencement du XIX*
siecle les mémes idées que répandait la France en mal de Constitution a cette
époque. A coté d’Alexandre Mavrocordato, ennemi déclaré des fréres Ypsilanti,
qui représentaient 1’influence russe, de Capodistria, 1’Ionien élevé a la vénitienne
et fagonné dans les chancelleries russes, il y avait lacovaki Argyropoulo,
traducteur de « 1’Esprit des lois », Alexandre et Panagiotis, les deux fréres
Soutzo, qui cherchaient a employer I’ancien style de 1’Hellade pour représenter
des opinions modernes, tout un clan qui faisait des discours, qui rédigeait des
journaux: 1’« Aurore », 1’« Apollon », révant d’un pouvoir exclusif, qu’ils se
seraient disputé, d’un parti a 1’autre, d’une famille a une autre famille, d’un
individu a un autre individu.
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Les conflits intérieurs n’en finissaient plus : on ne savait pas s’il y aura un
Sénat, une assemblée a caractére plutot populaire ; les articles de la Constitution
variaient d’une domination de partis violente a une autre domination tout aussi
violente. Mavrocordato avait fait adopter formellement dans un synode de
« héros », de prétres et de simples paysans, le 13 janvier 1822, a Epidaure, celle
qui prévoyait 1’égalité de droits méme pour les musulmans, qu’on se hatait
d’expédier, la séparation de pouvoirs chez une nation habituée a 1’exercice
journalier d’un seul pouvoir absolu, une Chambre unique de soixante-dix
membres et, avec cinq chefs élus de la « fédération », huit ministres.

A ce moment s’est imposée, dominant tout, organisant I’Etat, la
présidence septennale de Capodistria, assez aimé par les masses populaires, qui
I’appelaient familiérement : le pére Jean, « Barbaiani ». Il voulut résister aux
tendances constitutionnelles défendues par le journal 1’« Apollon» et
représentées non seulement par les Phanariotes anglophiles, mais aussi par les
Hydriotes, qui instituérent une commission constitutionnelle et se saisirent de la
flotte de 1’Etat pour étre ensuite réduits par 1’amiral russe Ricord a briler leurs
propres vaisseaux, et espéra dominer en méme temps la perpétuelle révolte des
chefs du mouvement populaire. Mais il finit par tomber victime des fréres
Mavromichalis, qui prétendaient venger une injure personnelle.

Puis, un gouvernement de vingt-sept, travaillant sous [I’influence
d’ Augustin, frére du président assassiné, décréta que le nouveau Sénat établira la
Constitution définitive du régime bicaméral. Alors que, en janvier 1830, les
Puissances tutélaires avaient voulu donner a cette petite Hellade un roi dans la
personne de Léopold de Saxe-Cobourg, ’esprit de résistance de la Grece
anarchique restait manifeste dans la plus cérémonieuse des formes empruntées a
I’Europe occidentale, par cette déclaration: « La Gréce se réjouit d’autant plus
du choix fait de S. A. R. le prince Léopold de Saxe-Cobourg, qu’elle a appris
que son Altesse Royale a noblement refusé la glorieuse et difficile tache de faire
le bonheur d’une nation avant de s’étre assuré de son assentiment ». Et on
montrait ’intention bien décidée de défendre «les libertés publiques que la
Gréce a consacrées dans quatre assemblées nationales et qu’elle regarde aussi
précieuses que ’existence méme »°".

Lorsque, par suite du refus de Léopold, le prince bavarois Othon était
installé comme roi de Gréce, on faisait une nouvelle expérience qui ne venait pas
des souvenirs de la Révolution, ni des modeéles donnés par la domination
napoléonienne. On a voulu germaniser cette Grece naissante ; on lui a donné un
nouveau régime annoncé par la proclamation rédigée en méme temps en
allemand et en grec ; d’anciennes organisations étaient dues cependant a des
Frangais, un St. Martin, un Dutrone, un Juchereau de St. Denys, un colonel

38 J.-A. Buchon, La Gréce continentale et la Morée. Voyage, séjour et études historiques en 1840
et 1841, Paris, 1843, p. 158.
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Jourdan, un Trézel, un Gérard, un colonel Vautier, un général Tourette, un
docteur Dumont, un Maxime Raybaud, aide de camp de Maurocordato®.
L’administration napoléonienne s’établissait en traduction germanique, sous la
trinité Armansperg, Maurer et Heideck, qui avait promis « des institutions
approfondies, stables et qui répondent a la situation du pays et aux veeux de la
nation ». Avec les sept Ministéres, il y eut une « épicratie » comme Conseil
d’Etat, avec les dix départements des communes dont les membres du corps
¢lectoral devaient avoir 1’age de vingt-cinq ans.

On n’est pas arrivé a établir de fagon durable le régime d’Othon. Apres la
sage dictature a la fagon vénitienne de Capodistria4°, cette autre dictature, des
régents bavarois, n’a pas eu la méme élasticité, quand on a voulu exercer une
influence sur le royaume ; elle fut dure et gauche. Lorsqu’Othon devint majeur,
il hérita donc d’un régime qu’il n’était pas capable de dominer et qui devait finir
bientdt par la catastrophe.

Revenons maintenant a ’influence que les idées occidentales a la méme
époque ont exercée sur la vie roumaine dans les pays danubiens.

Ici il n’y a pas eu de changements rapides, de révolutions, d’interruptions
dans le développement du courant, déja ancien, qui venait d’Occident.

En 1822, par suite de la révolution populaire, conduite par Théodore
Vladimirescu, mais provoquée surtout par le long développement de la
conscience nationale, les Principautés avaient obtenu des princes indigenes. Il y
avait tout de méme deux partis en ce moment, qui se dessinaient mieux en
Moldavie qu’en Valachie, la Moldavie étant plus avancée sous tous les rapports,
par son voisinage chrétien.

Dans cette classe des boiars, ayant souvent d’assez bons rapports avec les
paysans, mais qui avait fini par résumer la vie politique du pays, en ne laissant
rien aux autres, la conscience nouvelle qui s’était formée avait créé deux partis :
un parti aristocratique, tendant vers les formes constitutionnelles a son profit
seul, et un autre parti, qui voulait faire participer au pouvoir toutes les catégories
de boiars, de ceux qui étaient a la cime jusqu’au dernier.

Celui-ci était formé surtout des plus récemment nommés, de ceux qui
avaient été élevés par la faveur des derniers princes a une situation privilégiée.
Les adversaires les appelaient des « carbonari», bien qu’ils n’eussent ni
propension ni aptitude aux complots, peut-étre ni le caractére nécessaire pour
expier lorsqu’ils auraient été découverts ni I’intelligence nécessaire pour
dominer la situation s’ils avaient réussi. Lorsqu’il s’est agi de donner une forme
constitutionnelle au pays roumain, les uns et les autres ont rédigé des pétitions

3 Voir E. Yemeniz, La Gréce moderne, p. 61, note 1.

40 Voir Particle d’Arthur de Gobineau, « Capodistrias. I. Correspondance politique et privée du
comte Capodistrias. II. Mémoires sur le comte Capodistrias », Revue des deux mondes, XXVI, 1¢
avril 1841, p. 234-271.
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au Sultan, qui venait de maitriser la révolte grecque dans les deux pays, la
révolte paysanne elle-méme ayant cess¢é en méme temps par la trahison, mais,
comme le représentant des petits boiars était plus habile que celui des grands, il
donna aux Turcs 1’idée qu’il fallait accepter plutét le programme des
« carbonari », et ’envoyé des grands boiars, voyant que sa pétition n’avait
aucune chance d’étre admise, finit par se rallier a celle de son adversaire.
Comme il y avait encore de graves questions a résoudre entre Turcs et Russes,
on a demandé ensuite aux nobles des deux principautés s’ils prenaient la garantie
du calme aprés la retraite des soldats de I’Empire ; on a employé cette occasion
pour ¢élaborer un projet de Constitution. Découvert il y a une trentaine d’années
dans les archives du consul de Russie a Jassy, qui I’avait séquestré, il est du plus
haut intérét ; on a montré tout récemment qu’il y a des titres entiers traduits du
francais, la « Déclaration des Droits de ’Homme » ayant passé en entier dans cet
acte moldave de 1822*'.

Voici comment débute ce projet de Constitution : « La nation moldave,
comme une nation qui des les temps anciens et jusqu’aujourd’hui a eu et a le
privilége consacré de la liberté et celui de la faculté de se gouverner avec son
chef et les lois du pays sous I’ombrage du trés-puissant Empire auquel elle est
sujette (supusd), demande d’avoir aussi 1’'usage de ce privilege pour pouvoir
pleinement légiférer ce que demande 1’équité, en conservant sa due sujétion et
fidélité a la Tres Haute Porte ».

Ensuite les termes usuels en Occident reviennent : « société », « liens
sociaux », « intérét public », « patrie ». Des principes sont fixés comme celui du
habeas corpus, de la séparation des pouvoirs, de la légalité®, de la liberté du
commerce, de I’expropriation d’intérét général, de la réforme agraire. Il doit y
avoir une « Assemblée générale », composée du Métropolite et des évéques, des
magistrats, d’un boiar ¢élu par chaque district, Jassy seule devant en donner
douze. Les fonctionnaires mémes, annuels, devront étre nommés et avancés
d’aprés le mérite seul, avec le consentement de 1’Assemblée. Le prince n’a de
droit que sur les membres de sa Cour et son véto ne peut étre opposé aux lois
qu’une seule fois. Du reste il doit &tre €lu lui-méme par une Assemblée
extraordinaire, a laquelle participeront tous les boiars, selon « le privilége que
cette terre a eu dés ses origines ». Car 1’« assemblée nationale est ce que
demande surtout la communauté du pays». L’enseignement enfin doit
comprendre les sciences, et il y aura des écoles supéricures dont les cours

41 Cf. A. D. Xenopol, « Primul proiect de constitutiune a Moldovei din 1822. Originele partidului
conservator si ale celui liberal », AARMS], s. II, t. XX, 1898, p. 113 et suiv., surtout p. 136-160 ;
D. V. Barnoschi, Originele democratiei romdne : ,, Carvunarii”. Constitutia Moldovei dela 1822,
Jassy, 1922, passim, et surtout p. 137-146.

42 « Tout ce qui sera décidé par le prince et 1’Assemblée générale doit étre reconnu comme
décision et volonté de tout le pays..., la loi étant la base sur laquelle repose toute liberté », Art. 73,
75, A. D. Xenopol, « Primul proiect de constitutiune a Moldovei din 1822 », p. 133.
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pourront étre faits aussi en langues étrangéres. Des restrictions nationales sont
opposées au droit d’avoir des propriétés rurales, d’étre prince ou évéque, la
tolérance religieuse étant, du reste, absolue. Les Juifs sont traités avec inimiti¢
seulement a cause de leurs occupations parasitaires, étant « une charge pour le
pays ».

Ce projet de Constitution, qui vient sans doute d’une classe politique déja
préparée a jouer un role, rencontra 1’opposition des boiars conservateurs et le
véto décisif de la Russie. Le prince Jean Stourdza, un des vieux boiars, était tout
disposé a I’accepter ; il lui fallut I’abandonner.

Les émigrés que les troubles de 1821 avaient chassés en Transylvanie, en
Bucovine et en Bessarabie revinrent dans le pays en 1826. Dans la convention
conclue entre Russes et Turcs a cette occasion, a Akkerman, figure un article qui
prévoit que les Principautés seront régies par une réglementation sans caractere
constitutionnel qu’elles se donneront elles-mémes. Des boiars furent choisis en
Moldavie et en Valachie pour accomplir cette ceuvre, et au bout de leurs
delibérations il y eut le « Réglement Organique ».

Ce Réglement contient, non seulement les principes, plus ou moins
discrétement exprimés, dont s’inspirent les Constitutions occidentales, partant
des idées de 1789, mais aussi les formes occidentales. On avait, je I’ai dit, évité
le mot de « Constitution », parce qu’on le considérait de nature a troubler le
repos de ces contrées, mais, de fait, ¢’était la Constitution qu’on avait désirée,
qu’on avait pressentie en 1822, et qu’on arrivait a faire pénétrer dans les
intentions de la Russie. Par la collaboration des nobles des deux Principautés,
dans un acte confirmé par la Turquie, aprés avoir été revu par le Cabinet de
Pétersbourg, on avait la premiére Constitution de ce Sud-Est européen capable
d’acheminer de fagon paisible la vie d’une nation.

Le probléme de la conciliation entre les idées occidentales et les besoins
de ces sociétés, qui s’était posé en méme temps en Serbie, en Gréce et dans les
Principautés, venait de recevoir la premicre solution définitive sur les bords du
Danube.



CHAPITRE VIII

Le romantisme occidental et le Sud-Est de I’Europe

Les premiers propagateurs des idées occidentales dans le Sud-Est de
I’Europe étaient, pour ainsi dire, des classiques. C’étaient des constitutionnels,
des rationalistes. Ils étaient convaincus que ces pays n’avaient besoin que d’une
nouvelle Constitution bien ordonnée par une logique parfaite et procédant de
principes infaillibles, pour que les nations habitant cette région de 1’Europe
fussent heureuses.

C’était I’état d’esprit chez les Serbes en tant que 1’élément populaire ne
dominait pas la vie politique. C’était aussi le cas chez les Grecs, dominés par les
Phanariotes, anciens princes et anciens bofars, qui étaient sans doute avant tout
des représentants de cette conception philosophique du XVIII® siécle et,
réformistes avant tout, croyaient qu’en dehors des réformes d’un caractére
matériel, il n’y a rien a donner a une société pour que cette société puisse
progresser et se développer.

On n’a pas seulement dans le développement des événements historiques
la preuve de cet état d’esprit que j’appellerai philosophique, classique, mais
aussi des témoignages de nature littéraire, qui nous montrent bien la fagon dont
la génération qui s’est formée au commencement du XIX® siécle entendait
donner une nouvelle vie a ces nations.

Je choisirai un exemple caractéristique, celui d’un boiar valaque,
Constantin Golescu. Ce personnage, appartenant a la meilleure aristocratie de
son pays, a eu 1’idée d’établir ses enfants a 1’étranger. Il les a fixés en Suisse, ou
ils ont été les éléves d’un écrivain trés connu, auquel on doit méme certains
renseignements sur la psychologie de ces futurs chefs du mouvement libéral
roumain de 1848, Rodolphe Topffer, un des esprits les plus fins de la littérature
européenne pendant la premiére moitié du siécle passé, un observateur d’une
acuité peu ordinaire et d’un style admirablement précis.

Comme Constantin avait ses enfants en Suisse, de méme que son frére
Georges, dont nous avons déja parlé et dont le role dans le développement des
¢tudes sur la langue roumaine a ét¢ grand, il entreprit une série de voyages en
Occident. Il a trouvé bon de noter ce qu’il y avait vu et, plus tard, comme il y
avait 2 Bude une imprimerie que nourrissaient en grande partie des commandes
venant des nationalités de Hongrie, il a été séduit par un éditeur a publier ces
notes. Elles comprennent I’exposition des aspects généraux de la civilisation
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occidentale, telle qu’elle pouvait se révéler a I’intellect d’un noble roumain de
cette époque, au costume encore oriental, mais a 1’ame dirigée du coté de
I’Occident.

Le voyageur avait traversé ces régions de la Transylvanie et du Banat,
toutes pleines de Roumains, mais sans fréquenter la société a laquelle il était
relié par le sang et toutes les traditions. Il avait passé comme un étranger parmi
les siens. L’idée de la nation entiére, organique n’existait pas pour lui. Ce qui le
dominait c’était la notion générale de 1’Europe civilisée, de 1’Europe policée,
régie d’aprés les principes du XVIII® siécle. Aussitét qu’il trouvait des
institutions avancées, des €tablissements d’intérét public, des chaussées et des
réverberes, les formes officielles et artificielles d’une vie quelconque, dont le
caractere national ne I’intéressait guere, il était excessivement content, et il en
parlait avec un sentiment de douleur, parce que son pays n’avait pas de larges
rues droites, des réverbéres capables d’éclairer les passants, des établissements
d’instruction et de philanthropie et des bureaux correspondant a ce que les
Autrichiens, faute de mieux, étaient en état de donner a leurs sujets.

Le livre de Golescu, qui a été réédité il y a quelques années, pour I’intérét
du fond et aussi pour I’intérét peu commun de la forme, présente donc le
triomphe, dans une pensée orientale, des idées purement abstraites, uniquement
organisatrices dans 1’ordre matériel, qui dominaient & cette époque tout
1I’Occident.

Si, en Grece, on avait eu un voyageur ressemblant au notre, si les Serbes,
préoccupés d’autres problémes, avaient envoyé des émissaires correspondant
comme préparation et comme idéal au boiar valaque de 1824-1826, on aurait,
sans doute, pour ces nations aussi, des documents du méme ordre. Et, si on
observe la littérature des nations du Sud-Est de I’Europe dans leur premiére
phase, on trouve la méme prédominance de l’esprit classique, la méme
incapacité de saisir ce qui dans le romantisme littéraire occidental préparait pour
le romantisme politique, ce qui, dans une littérature révolutionnaire pour les
idées, dans les sentiments aussi bien que pour la forme, annongait des
changements profonds dans la société.

La littérature serbe a conservé son caractére populaire. Le représentant
principal de cette littérature aprés Dosithée Obradovi¢, pendant la premiére
moitié du XIX® siécle, est Vuk Karadzi¢, qui reste en rapport permanent avec
I’ame populaire de sa nation, ne pouvant pas dépasser ce que cette ame populaire
représente. Il a publi¢ les chansons épiques de la Serbie : 1’épopée de Kossovo a
¢té recueillie et transmise par lui.

Tout ce qu’il y avait de sain, d’unitaire, d’optimiste dans 1’dme serbe a
cette époque, tout ce qui dépassait les misérables rivalités personnelles, ce qui
¢tait au-dessus des rivalités naturelles entre les différentes classes et les
différentes tendances et qui échappait au despotisme de Milo$, s’avisant de
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réglementer par ses oukases la chevelure des femmes et 1’époque ou il était
permis de manger du poisson, tout cela était inspiré par 1’ancien fonds populaire.
Et, si on pensait a quelque chose de nouveau, ce ne pouvait étre qu’en relation
avec ce qu’avait donné au Sud-Est de I’Europe la pensée du XVIII® siécle.

La littérature grecque a un caractére évidemment différent. Jamais la
chanson populaire des régions grecques n’a donné aux écrivains des classes
supérieures ce que la chanson recueillie par Vuk Karadzi¢ a pu donner a la
littérature serbe. Jamais en Gréce les masses profondes n’ont exercé par leur
mentalité, par leur sentimentalité, I’influence qu’a exercée en Serbie I’héritage
poétique du Moyen-Age.

En Gréce, lorsqu’il s’agissait de passer par-dessus 1’inspiration populaire
d’un Zalakostas, chantre des exploits du clephte, ou des souvenirs de I’ Anacréon
danubien Christopoulos, comme dans les poémes a la fagon classique du
Smyrniote Orphanidés, ou cependant I’influence de Byron projette des ombres
mystérieuses, de donner mieux que les journaux, nombreux a cette époque: « le
Satyre », «le Triptoléme », « le Hélios », « le Chronos », « la Gazette Natio-
nale », ou de rappeler les souvenirs classiques pour donner des titres a une
littérature de polémique servant surtout a aiguiser les rivalités politiques, cette
nouvelle littérature s’inspirait plutét — avant de passer au romantisme occidental
des fréres Soutzo® ou de Rhizo Rhangabé et des revues de nouvelle direction,
« L’Europe », « La Pandore », — du mouvement intellectuel des iles Toniennes™.

De méme que la Transylvanie a exercé une influence trés importante sur
le développement intellectuel des Roumains au XVIII® et surtout au XIX® siécle,
ces iles, ayant appartenu a la République de Venise, étaient capables de donner
le ton pendant les premiéres années de la liberté dans une Gréce encore
patriarcale, ayant un commencement de bourgeoisie avec des restes de classe
dominante phanariote, mais ne pouvant pas encore distribuer par classes la vie
nationale et profiter du jeu normal des éléments qui en auraient fait partie.

L’esprit vénitien n’avait alors que trés peu d’originalité : il se résumait
dans la comédie de Goldoni, qui a écrit ensuite a Paris et dont les comédies sont
capables d’étre représentées devant n’importe quel public, la poésie vénitienne,
d’un rythme vague, d’une forme brisée, qui servait plutdt a répandre des idées
philosophiques pouvant s’appliquer a n’importe quel pays, était une forme palie
du classicisme occidental.

Jai déja mentionné I’Hymne de Solomos, dont la fagon littéraire
correspond a la fagon politique et administrative des fréres Capodistria. Et,

43 panaioti, un bon Phanariote, avait commencé par faire des vers frangais (Odes d 'un jeune Grec,
suivies de six chants de guerre écrits en vers grecs par le méme auteur et traduits en prose
frangaise, Paris, 1828).

4 Voir sur I’enseignement en 1843, un article de J.-J. Ampére, « De I’instruction publique et du
mouvement intellectuel en Gréce », Revue des deux mondes, t. XIII (nouvelle série), 1% avril 1843,
p. 110-134.
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lorsqu’on dépasse Solomos pour fonder la littérature grecque moderne, qui n’est
pas, bien entendu, celle de ces fréres Soutzo, des Phanariotes traduisant en grec
les idées frangaises et adoptant une forme tirée des souvenirs de I’antiquité, la
nouvelle poésie, qui ne peut pas étre un simple écho de la pensée et du sentiment
populaires, cherche du coté de I’Occident classique. Tel est le cas de Zambélio,
de Giovanni Zambélio, né a Leucade en 1787 (il mourut en 1856), qui donna a
sa nation, toutes proportions gardées, ce qu’Alfieri, dont il imita le
« Timoléon », comme ceuvre de début, avait donné auparavant aux Italiens. Du
reste il avait été 1’¢éléve des écoles supérieures de 1’Italie et le pelerin de toutes
ses gloires antiques ; a Paris il avait connu Korais.

Parmi les partis qui se disputaient le pouvoir en Gréce, il y avait un parti
anglais, un parti russe, mais il y avait en méme temps un parti francais, qui se
piquait d’étre plus libéral que les autres®. Lorsque Mavrocordatos s’opposait a
Kolettis, a ce Kolettis, Roumain d’origine, qui a été pendant longtemps le
dictateur ministériel de la Gréce sous le régime d’un roi sans autorité comme
Othon, on ne peut pas dire qu’il y avait seulement des dissentiments personnels ;
il y avait aussi des courants provenant de pays différents, et il y avait donc chez
les intellectuels quelque chose qui partait bien de la France, mais de 1’ancienne
France classique.

Ce classicisme « philosophique » tend dans tous ces pays a 1’élaboration
des formes constitutionnelles. Il y a toujours cette idée que la prospérité d’une
nation dépend de certaines formules qui, une fois appliquées et transformées,
d’une fagon logique et hiérarchique, dans des institutions, avec une
administration, suffisent et qu’il n’y a plus rien a faire.

En Serbie, la Constitution de 1835, imposée par Milos, avec son Sénat
législatif, qui avait le droit de choisir les six ministres, et avec 1’Assemblée
populaire, la Skoups$tina de cent membres, rencontra aussitét 1’opposition
d’éléments soutenus par la Russie, qui voulaient avoir une Constitution plus
large.

Les chefs des partis de 1’opposition, un Simi¢, un Proti¢, un Petronievic,
puis le comité de Bucarest, Perici¢ et Vuci¢, poussés par le consul de Russie, en
arrivent a remplacer la Constitution de 1835 par le Reglement Organique de
1838, copié par Petronievi¢ sur celui des Principautés roumaines. Dans ce
Réglement, il y a un Sénat de dix-sept membres nommés par le prince et qui
peut étre destitué aprés une enquéte faite par la Porte : sa mission était de
présenter les projets de loi, de revoir les comptes. En méme temps, étant donné
1’état patriarcal dans lequel le despotisme de Milos$ retenait la Serbie, on s’était
empressé de prévoir des clauses comme celles-ci : la justice sera égale pour tous

4 Les russophiles avaient comme organe « le Siécle », les anglophiles « I’Espérance » et la
«Minerve » (E. Yemeniz, La Gréce moderne, p. 312-313).
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; les punitions et chatiments corporels seront dorénavant interdits ; il n’y aura
plus de monopoles ; la liberté du commerce sera permise ; ’avancement dans les
fonctions sera en relation avec le mérite seul.

On voit que ce sont surtout des désiderata d’un caractére trés vague et des
aspirations d’un caractére constitutionnel trés étroit, dans lesquelles ne se
manifeste rien d’une ame nationale en évolution. Aussitot Milo§ employa ses
paysans. On voit continuellement dans 1’histoire de la Serbie cette opposition
entre le maitre trés dur, qui accomplit quelque chose par des moyens
despotiques, et entre les adhérents des Constitutions occidentales, qui attendent
tout bonheur d’institutions nouvelles, alors que le paysan tient a ses anciennes
institutions et supporte plutdt le maitre absolu, responsable envers lui, que tous
ces fauteurs de Constitutions, dont il n’arrivait pas a comprendre ni les buts ni
les moyens.

La guerre entre les paysans et entre les constitutionnels éclate en 1839.
Milos§ est réduit a quitter le pays. Ses fils régnent 1’un aprés 1’autre, quelques
années. Et, comme le parti constitutionnel, conduit par Vuci¢, Simié¢ et
Petronievié¢, ne se croyait pas vaincu par le succes tout a fait partiel de ses
adversaires, on arrive a remplacer la dynastie du fondateur de 1’Etat serbe par
une autre. Sous ’influence de I’envoy¢ spécial du Tsar, du consul de Russie et
du commissaire turc, on proclame le fils de Karageorges, Alexandre, lequel, trés
jeune, élevé a I’étranger, n’ayant aucune accointance avec les masses populaires,
paraissait aux constitutionnels ne pouvoir jamais devenir le maitre absolu
qu’avait été le vieux cneze.

De sorte que, vers le moment ou la France donne, pour elle-méme et pour
I’Europe tout entiére, une nouvelle impulsion aux idées révolutionnaires, vers
1848, la Serbie en est encore, apres une expérience qui a duré plus de vingt ans,
au méme antagonisme de tendances qui avait distingué les commencements
mémes de sa vie politique.

Si on observe les évenements politiques de I’histoire de la Gréce a la
méme époque, on constate d’un coté une tendance nationale plutot désordonnée,
au caractere révolutionnaire, n’ayant ni direction nette ni moyens pratiques pour
réaliser I’idéal vers lequel on tendait, puis des sociétés d’insurgés qui se forment,
comme la société crétoise, la société thessalienne, la société macédonienne.

On se rappelle 1’action des anciens capitaines de la révolution. Cette
action continuait donc. A la surface, il y avait un Etat ordonné : il y avait un roi ;
il y avait des ministres. Othon ne réunissait pas I’ Assemblée Nationale, mais il y
avait en théorie une Assemblée. Il y avait aussi tout un ordre administratif a la
bavaroise. Mais la vraie vie se trouvait sous ces apparences, et cette vie
nationale, qui n’avait pas pu s’accommoder des formes existantes et qui n’était
pas en état de créer des formes nouvelles, se manifestait par des agitations dans



76 N.IORGA

les provinces voisines et par I’action spontanée, hasardée toujours, n’arrivant a
aucun résultat durable, de ces organisations populaires.

Un moment vint ou entre ceci et entre I’ordre superficiel et apparent un
conflit se produisit, celui de 1843. Il y a eu un mouvement militaire contre le
« despotisme » du roi Othon, et on lui a demandé¢, sous la conduite d’un officier,
Kallergis, avec 1’acquiescement des principaux chefs de parti, Mavrocordatos,
Londos, Métaxas, de donner une Constitution. Aux cris de: « Vive la
Constitution ! » on établit un nouveau régime. Et ce nouveau régime, qui avait
commencé par demander la convocation d’une Constituante, créa le systeme
d’une Chambre de quatre-vingts membres élus pour trois ans et d’un Sénat de
vingt-sept membres a vie.

Rien n’est plus désastreux que de mettre en face 1’'un de 1’autre un Sénat
nommé a vie et une Chambre qui vient d’un suffrage plus large ou du suffrage
universel. Il y aura des conflits, ces conflits ne pourront étre résolus que par
Iautorité supréme du roi et il ne faut jamais mettre a I’épreuve le premier roi
d’une dynastie pour faire pencher la balance d’un c6t¢ ou de I’autre. Deux
principes constitutionnels ne peuvent pas vivre en méme temps et s’harmoniser
d’une fagon permanente pour le bien de I’Etat et le développement de la nation.
Il faut qu’un seul principe se manifeste. Ce principe peut adopter des formes
différentes, mais il faut qu’il soit unitaire.

Il a fallu, pour que ce régime durat, flit-ce méme seulement cinq ans,
I’habileté tout a fait exceptionnelle d’un Kolettis. Au moment ou un pays est
déchiré par des tendances tout a fait différentes, par des inimitiés politiques
irréconciliables, avec un systéme qui appartient plutot a I’Orient qu’a I’Occident,
lorsqu’on arrive a trouver quelque chose d’intermédiaire permettant de travailler,
ou de laisser au moins se développer la nation, on le conserve. Car, dans
I’illusion constitutionnelle, il y a la croyance qu’un gouvernement existe pour
inciter la nation a se développer ; non : il existe seulement pour le lui permettre
seulement. Toute intervention de 1’Etat dans les choses qui ne sont pas de son
domaine est un moyen d’arréter la société dans son développement, de la faire se
mouvoir dans une direction qui n’est pas toujours celle qu’elle devrait suivre.

De sorte que, dans cette Greéce qui venait de supporter le régime, tout
d’apparence, de Kolettis, I’an 1848 donna cette lecon. Il y eut seulement une
tentative révolutionnaire, celle du colonel Papakostas, et, quand, en 1849, on est
arrivé a avoir une nouvelle Constitution, cette Constitution, avec des mesures
comme les élections directes, avec 1’accroissement du nombre des électeurs, et
surtout un Sénat plus conservateur qu’auparavant, ne représentait rien d’essentiel
dans le développement de la société hellénique.

Au Nord du Danube les influences du nouveau romantisme politique de
I’Occident se faisaient sentir tout autrement.
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A coté des Serbes de la principauté, il y avait aussi les Serbes de Hongrie,
et ceux-ci avaient hérit¢é de DI’ancienne Illyrie napoléonienne un caractére
révolutionnaire beaucoup plus prononcé que les nationaux de 1’Etat libre. Il y
avait, du reste, dans tous les Etats de I’empereur Ferdinand a ce moment un
mouvement vers la liberté. Qui disait « liberté », disait « Constitution »,
confondant deux termes qui sont parfois totalement différents, car on donne
souvent aux nations une Constitution pour que le mouvement vers la liberté
s’arréte la.

Les Serbes de I’empereur avaient donc un caractére beaucoup plus
énergique dans la manifestation des tendances révolutionnaires venant de
I’Occident que leurs fréres plus qu’a demi orientaux, malgré les nouvelles
formes de I’Etat, dans la principauté. Il fallut, en 1848, lorsque cette partie de la
race serbe prit les armes pour 1’empereur, mais contre la Hongrie, que le colonel
Souplicaé¢ demandat I’établissement d’une Voévodine serbe autonome pour que
le prince de Serbie, Alexandre Karadjordjevi¢, s’avangat jusqu’a la frontiére
hongroise : il a fallu I’intervention des consuls d’Autriche et de France pour
empécher la réunion de I’armée de la Serbie et des troupes de ces révoltés serbes
dans la monarchie voisine. C’était, du reste, I’époque ou les représentants des
provinces grecques assujetties au Sultan prenaient part & Athénes aux
délibérations de 1’ Assemblée Nationale.

Venons a l’infiltration des idées des romantiques occidentales dans cette
Moldavie et Valachie, deux pays séparés par une frontiere passagere, mais
vivant dans des formes politiques que le Reéglement Organique avait
parfaitement unifiées, permettant méme la réunion, dans un avenir prochain, des
deux Etats. Et, en dehors de ce parallélisme du développement politique, il y
avait une vie de I’esprit qui était absolument la méme chez les Roumains de la
principauté méridionale et chez ceux qui vivaient au Nord, dans la principauté
moldave.

Cette vie intellectuelle était maintenant dirigée exclusivement vers
I’Occident. Des boursiers en é€taient revenus : un Moroiu, juriste, un Marcovici,
un Euphrosyne Poteca, philosophe, traducteur de Bossuet, un Poenaru, qui avait
visité pour s’instruire les fabriques de I’Angleterre. Des professeurs comme
Plesoianu a Craiova enseignement a la bourgeoisie, aux fils de paysan le
francais. Sous la direction du professeur, de 1’écrivain Jean Eliad — on le verra
bientdt —, les traductions de cette langue s’accumulérent, les fils de la noblesse
s’en occupant avec amour. Grégoire Alexandrescu, qui connait La Fontaine et
donne des fables inimitables, commence par 1’« Alzire » de Voltaire pour arriver
a I’influence de Lamartine. Victor Hugo est traduit par Constantin Negruzzi en
Moldavie. Il y a plusieurs traductions de 1’« Atala » de Chateaubriand, et « les
Natchez », «le Génie du christianisme » trouvérent des traducteurs. Par des
versions francaises Byron passait en roumain. Les lamentations bibliques de
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Lamennais eurent chez ces assoiffés de liberté un grand retentissement. Avec le
« Satil » de D’italien Alfieri ’idéal classique passait, grace a la société de
Bucarest, sur les planchers d’un théatre valaque, mais les scénes violentes de
Hugo étaient applaudies a Jassy a coté des habiles machines de Scribe. Toute
une bibliothéque de romans traduits en frangais se presse.

Ce nouveau courant est dii a différents facteurs et se manifeste d’une
facon particuliére dans des groupes différents de la population roumaine pendant
la premiére moitié du XIX® siecle.

Il y a d’abord une intervention directe de la part des Occidentaux, en plus
grande partie, des Francais. Il y avait, au moment ou la France et 1’ Angleterre
représentaient le mouvement vers la liberté, vers la démocratie, s’opposant
nettement aux tendances de la Russie de maintenir partout un ancien régime dont
elle profitait ou de fomenter des discordes qui étaient a son avantage, il y avait, a
coOté de diplomates anglais, comme le consul Blutte, — auteur d’un travail sur les
Principautés dont la préface seule nous est connue, ce qui nous fait regretter le
reste, car jamais la pensée roumaine n’a trouvé une compréhension plus
intelligente, jamais les tendances vers la liberté¢ des Roumains n’ont trouvé une
appréciation plus sympathique — une participation directe de la France a
I’orientation des Roumains vers les nouvelles conceptions romantiques. Tel
Billecocq, le consul, d’un caractére bizarre, qui a publié, sous le titre italien « Le
mie prigioni » tout un récit de sa carriere, dans lequel il y a des choses trées
sérieuses, des pensées politiques, avec du roman-feuilleton, tout cela venant du
désir sincére d’étre utile au pays ou il avait résidé pendant de longues années. A
son époque, vers 1840, il a contribué au plus haut degré, je ne dirai pas a créer
un mouvement qui existait déja, mais a donner aux chefs de ce mouvement — ce
qui est énorme — la confiance dans le résultat possible de leurs efforts. Car dire
aux représentants du mouvement de liberté dans un pays si négligé qu’il y a
ailleurs de grandes forces politiques organisées, exercant une influence
déterminante sur la vie du monde et qui sont prétes & intervenir & [’heure due
pour soutenir ses aspirations, c¢’est rendre sans doute a ce mouvement, ayant des
incertitudes a ses commencements et pouvant tomber dans le désespoir, un
service essentiel. Billecocq 1’a fait non pas en tant que diplomate, mais, bien que
diplomate, en dépassant sa compétence et en compromettant méme sa propre
situation. Et a c6té du consul de France il y avait des professeurs et des
publicistes qui ont ajouté leur talent, leurs conseils, leur action personnelle en
Occident aux efforts de toute la jeunesse d’une société et a I’initiative hardie de
certains chefs du monde boiar a cette époque.

11 s’agit d’abord de Vaillant, venu en Valachie comme instituteur dans la
famille des Ghica, qui a commencé par un dictionnaire roumain-francais et finira
par des brochures politiques, mais qui, par la publication, en trois volumes, d’un
ouvrage tout plein d’illusions romantiques, tout empreint de cette tendance de
I’époque a faire de I’histoire pour créer quelque chose a c6té de I’histoire et
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contre 1’histoire, inventant non seulement des faits, mais des noms (les Tsiganes
¢taient pour lui des Scindromes et la langue roumaine s’appelle la « langue
d’or »), portant, néanmoins, fierement le nouveau titre, vibrant, de «La
Romanie », a rendu de grands services a la connaissance de la nation.

Aimant un peu les conspirations, il a été mélé, avec un médecin frangais
¢tabli a Bucarest, Tavernier, a la tentative balkanique de Braila de 1842,
tentative révolutionnaire contre les Turcs, qui était due a la « Société de
délivrance des peuples slaves sur la rive droite et sur la rive gauche du Danube »
et, naturellement, aussi a I’intrigue russe dans les Balkans. Les insurgés avaient
un drapeau a croix blanche sur fond rouge et ils invoquaient I’empereur « Jean,
Tsar bulgare ». Tout cela finit par une échauffourée facilement réprimée par la
milice valaque, et le prince Alexandre Ghica, régnant a ce moment, écrivait au
chef de sa milice dans ces termes : « Vous voudrez bien faire soigner par des
médecins, en méme temps que les ndtres, les Bulgares blessés. Nous
n’admettons pas que les chrétiens d’outre Danube soient livrés au sabre et a
I’esclavage. »

Ce qui n’a pas empéché les mémes révolutionnaires bulgares, en 1843,
d’organiser un complot dont le but était de tuer le prince, de provoquer une
révolte des paysans et d’amener une occupation turque. De cette occupation
devait ensuite résulter 1’établissement de la Bulgarie libre, avec le concours de
Milos, qui avait de longue date des relations du c6té des Bulgares voisins™*.

Puis, a c6té d’un Vaillant, mélé aussi a ce projet qui devait créer des lors
’Etat roumain unitaire, en soulevant les paysans de la Bessarabie contre leurs
maitres russes, et expulsé de ce fait de Valachie en Moldavie, il y avait Philippe
Colson, dont I’ouvrage sur les droits historiques des Roumains est sans doute ce
qu’il y a, non seulement de mieux informé, mais en méme temps de plus large
comme conception a cette époque. Il y a, dans ce livre de Philippe Colson, non
seulement 1’idée d’une Constitution plus large, la tendance vers un régime qui
pouvait devenir celui de la République, comme ce sera le cas en 1848, mais
aussi des chapitres concernant la Bessarabie, la Bucovine.

Je dois ajouter qu’ils trouvaient un monde préparé pour travailler dans ce
sens. Si I’ancienne littérature roumaine s’orientait du c6té de 1’Occident sous le
rapport classique, il y avait depuis 1830 au moins un mouvement qui
correspondait au mouvement romantique francais — I’influence italienne est
venue plus tard et s’est exercée surtout par une transformation artificielle de la
langue dans les termes nouveaux qui ne s’est pas maintenu.

Dés 1830, un Jean Eliad, dans sa Grammaire, donnait, comme une
constitution du néologisme, les régles permettant d’introduire en roumain ce
dont on avait besoin pour exprimer de nouvelles pensées. Une « Société

46 On assurait que 12.000 Bulgares sont préts & prendre les armes.
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littéraire » fut fondée, qui poursuivait aussi un but politique qu’on n’osait pas
déclarer, mais qui se proposait ouvertement comme programme les traductions
qui ont ¢été mentionnées plus haut. On donnait en méme temps des
représentations théatrales et un journal fut fondé pour en répandre le goit. Cette
ceuvre s’est continuée pendant une dizaine d’années. La jeunesse tout entiére
favorisait le mouvement, les fils des principaux boiars étant a la téte.

Il y avait aussi dans le monde des nouveaux officiers de la milice créée
par le Réglement Organique une tendance vers la rénovation littéraire et en
meéme temps vers les aspirations libérales. C’est un phénomeéne qui se rencontre
aussi bien en Pologne qu’en Russie. Dans ce monde moldave et valaque des
années 1830 a 1840 un Carlova chantait les ruines de 1’ancienne capitale du pays
valaque, un Grégoire Alexandrescu donnait ses fables et ses morceaux lyriques,
Negruzzi créait en Moldavie une poésie correspondante.

Un des plus jeunes, Basile Alecsandri, alla étudier a Paris, ou il ne fit pas
des études brillantes. Le baccalauréat, pris un peu a ’aventure, est le seul titre
qu’il arriva a obtenir a Paris, alors que Georges Bibescu, le futur prince de
Valachie (détroné en 1848), devint docteur en droit.

Sous le régime moldave de Michel Stourdza, un prince ayant commencé
par le romantisme, parfois nécessaire dans I’opposition, mais qui, arrivé au
pouvoir, avait totalement oublié ses idées libérales du début, on avait imposé aux
¢tudiants de ne plus aller a Paris. Dés avant 1848, on s’était rendu compte qu’il
se préparait quelque chose dans le monde de la jeunesse frangaise et on dirigeait
les jeunes gens plutdt du coté de la Russie et de I’ Allemagne. Comme cependant
la famille d’un ami d’Alecsandri, Michel Kogélniceanu, désirait lui donner une
initiation a la civilisation frangaise, on lui a permis d’aller jusqu’a Lunéville, en
Lorraine, conduit par un bon abbé qui le surveillait de pres ; ses camarades
¢taient les fils mémes du prince régnant, Grégoire et Démetre. Le désir de
I’¢léve roumain d’aller a Paris n’a pas été satisfait ; il a été retenu pendant
quelque temps a Berlin, dominé par I’esprit de Ranke, dans une Prusse qui
n’était pas encore celle de Bismarck. De sorte que, lorsque Kogélniceanu est
revenu dans son pays, introduisant dans la littérature, dans la pensée roumaine
des éléments qui venaient de ce pass¢ dont il osait écrire a vingt ans 1’histoire
dans un livre frangais, il rapportait, comme Alecsandri, mais sans avoir vu Paris,
le méme esprit.

Avant que les jeunes arrivent au pouvoir pour organiser le mouvement de
1848, mouvement qui a donné en Valachie la république dont je parlais, les idées
répandues par un Vaillant, avec 1’appui d’un diplomate comme Billecocq, la
communication par Colson du nouvel état d’esprit de la jeunesse occidentale,
I’¢laboration de la pensée roumaine moderne provoquerent le voyage en
Occident du chef des libéraux valaques, Campineanu ; a Paris, puis a Londres, il
proposa l’intervention des Puissances maritimes dans un but qui était le but
supréme de la pensée politique révolutionnaire des Roumains, la réunion aux
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deux Principautés des provinces se trouvant sous la domination étrangére. Les
recherches récentes d’un jeune historien roumain, M. Panaitescu, ont mis en
lumiére tout le travail occulte qui mena a la rédaction d’un acte par lequel des
boiars valaques réclamaient 1’unité de leur race, I’indépendance et la conclusion
d’une entente avec le chef de 1’émigration polonaise, le prince Czartoryski : il
¢tait question de créer un royaume roumain, avec une dynastie indigéne, qui
aurait été celle de Campineanu lui-méme.

On avait beaucoup dépassé, ainsi, les Constitutions a la fagon philo-
sophique ; on était en pleine réalité nationale. Et, pour arriver a cette unité
nationale, on osait employer la méthode romantique, qui était celle des
conspirations, des complots et des révolutions.

Campineanu a été¢ empéché de réaliser son but d’abord par le dissentiment
survenu entre la diplomatie frangaise et la diplomatie anglaise sur la question de
1’Egypte, ensuite par 1’intervention énergique de la Porte. Mais, dés avant 1840,
dans les principautés danubiennes, 1’idéal du romantisme politique de 1’Occident
avait pénétré toutes les ames et devait étre en état de provoquer une révolution
manquée en 1848.



CHAPITRE IX

Nouvelles révolutions en 1848 et mouvements
pendant la guerre de Crimée

Aucun de ces Etats qui s’étaient formés dans la Péninsule Balkanique ne
représentait une nation entiére ; ce n’étaient que des lambeaux vaguement
délimités par la diplomatie, réduite toujours a apprendre la géographie. Il y avait
des territoires d’« irrédente », des provinces non « rédimées », et, la-bas, se
développait toute une activité littéraire qui demandait fortement la délivrance.
On peut dire méme que ce sont les territoires qui imposent aux Etats formés sur
une partie de la carte nationale une action tendant vers 1’unité politique.

On a vu combien était grand le role des Serbes de Hongrie dans la
premiére moitié du XIX° siécle et en 1848.

Apres 1848, les tendances vers la révolte, vers la guerre d’unité nationale
sont énergiques surtout en Gréce. Avec une vie politique intérieure sans dignité
et sans horizon, les regards sont tournés du coté de la Thessalie, de I’Epire, de la
Crete — révoltes a Arta, Metsovo, Pente Pigadia, mouvement aux Météores,
apparition de Karatassos dans la Péninsule Chalcidique —, alors qu’en Serbie on
réve encore de cet idéal de I’Etat serbe complet. Les efforts pour consolider
I’Etat lui-méme, pour lui donner un autre essor de civilisation étaient destinés a
passer en seconde ligne. On se buta, cependant, au cours de la guerre de Crimée,
dont était attendu le miracle, a I’impossibilité absolue de réaliser ces conceptions
a cause de certains préjugés a 1’égard de la Turquie qui paraissait régénérée par
le célébré acte de réforme de Giilhane (1839), promettant une administration
réguliére et 1égale, improvisant un Conseil-Parlement impérial, qui devait donner
les lois organiques : on était empéché de réaliser 1’unité nationale.

En Serbie, Alexandre Karadjordjevi¢, ne pouvant pas jouer un rdle dans
cette guerre de Crimée, est réduit a abandonner le pays, ou on demandait le
régime parlementaire de la Skoupstina annuelle, et le vieux Milos, capable de
promettre tout, méme s’il était empéché de réaliser quelque chose de son vaste
programme, ce grand enjdleur, maitre a faire taire toutes les inimitiés, a raviver
toutes les espérances, revint au pouvoir. Aussitot qu’il réussit a faire disparaitre
son principal rival, Vuci¢ il voulut renverser le Sénat et réussit a imposer
I’hérédité de sa famille. Les Obrenovi¢ devenaient ainsi chefs de pére en fils
dans cet Etat fondé en grande partie par leurs efforts.
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Aprés sa mort, en septembre 1860, la Serbie a vécu sur des bases
constitutionnelles. Le régne de son fils Michel, qui admit I’ Assemblée triennale,
est celui d’un brillant organisateur, surtout pour 1’armée, transformant presque
toute la nation en force capable de poursuivre les revendications intégrales. Il
n’y avait pas alors dans toute la péninsule des Balkans une armée aussi
nombreuse, aussi intimement liée a la nation que I’armée serbe. Créateur
d’imprimeries, de journaux, de théatres, Michel méritait bien la statue un peu a
I’antique, copiée sur tel modele de Rome, qui s’éléve au milieu de la capitale
actuelle de la Serbie.

Avant tout, Michel, qui conclut en 1866 avec son voisin et « frére » du
Monténégro un traité en vue de I’union entre leurs deux Etats et qui patronna en
1867 la conclusion du protocole de Bucarest, par lequel on prévoyait la
formation avec les Bulgares de I’« Empire yougoslave », qui signa avec la
Roumanie le traité du 20 janvier 1868, était le prince guerrier qui devait
réaliser 1’unité nationale, d’abord contre la Turquie. Aprés son assassinat de la
main d’un misérable, on put empécher le développement naturel de la Serbie
dans cette direction, sous la régence de son neveu Milan, qui devait évoluer
comme on le sait, jusqu’a proposer a I’Autriche I’occupation de la Serbie en
¢change pour le titre d’ Altesse Royale donné a son fils et une pension pour le fils
et le pére : deux dizaines d’années presque perdues, pour I’Etat et la nation
serbes, dans les scandales perpétuels de la Cour. Cependant, en 1876-1877, on
en était arrivé a la nécessité de faire la guerre a la Turquie pour réaliser 1’unité
nationale : la faiblesse des forces serbes et I’inimitié de la Russie firent
cependant qu’il fallut se contenter d’un lambeau d’ancienne Serbie.

Revenant a la Gréce qui souffrait du méme mal, la Gréce du pauvre
Bavarois Othon, gouverné par la reine Amélie, qui décidait tout, n’avait ni le
golt ni les moyens de réaliser la patrie intégrale, qu’on voulait du roi et, ayant
bien constaté qu’il voulait rester ce qu’il était, on s’est pris de fagon a amener sa
déchéance. Apres une tentative malheureuse entreprise du c6t¢ du Nord, de la
Thessalie, et de la Créte, un mouvement militaire en 1861 a mis fin au régne de
cet homme, nourri de bonnes intentions, mais d’intelligence médiocre et d’un
mangque total de courage.

A ce moment on eut I’illusion étrange que la grande question du Proche-
Orient pourrait étre solutionnée par une mesure qui, pour satisfaire en méme
temps tous les intéréts, réunirait les efforts de toutes les nations de la péninsule.
J’ai analysé autrefois 1’activité bizarre, aventureuse d’un agent de la révolution
italienne, qui a fini par devenir professeur de sa langue en Roumanie, qui

47 A. Mousset, « Bulgarie et Yougoslavie. Les projets de Confédération Balkanique », Gazette de
Prague, t. IV, n° 60, 1923, p. 1. Cf. notre Histoire des Etats balcaniques jusqu’a 1924, 2° éd.,
Paris, 1925, p. 369.
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composa des hymnes pour proner le prince et qui finit par écrire un livre trés
intéressant, plein de choses vraies ou imaginées, Marco Antonio Canini. Publiant
les proclamations du général Garibaldi, il allait a Constantinople, a Athénes, puis
d’Athénes a Belgrade, de Belgrade a Bucarest. Dans ses plans, il était question
d’une révolution combinée qui finirait par une assemblée générale des nations de
la péninsule, lesquelles s’en seraient tirées avec plus ou moins d’avantages
d’aprés le role qu’elles auraient joué dans cette révolution.

A cette époque, il y avait a Belgrade comme délégué du mouvement
insurrectionnel grec cet officier Karatassos qui avait levé le drapeau hellénique
en territoire turc. En méme temps on négociait avec 1’ancien prince de Valachie
retiré dans le Sud italien, Alexandre Ghica, on comptait sur le grand Kossuth, le
dictateur magyar qui rencontra dans son exil beaucoup moins de sympathies que
dans ’autre centre de la révolution européenne universelle, Londres.

Othon avait vu déja se préparer ce mouvement révolutionnaire balkanique,
que représentait a Belgrade, dans une situation quasi officieuse, y publiant son
« Cygne du Danube », Rakovski. Lorsque le roi Georges de Danemark fut
imposé a la Gréce, en 1862, apportant avec lui comme don de I’ Angleterre, qui
avait amené la chute de son prédécesseur, les iles Ioniennes, en guise de
compensation pour ce qu’on abandonnait du c6té de la Turquie, il dut donner au
pays une nouvelle Constitution, avec cent cinquante membres du Parlement,
non-fonctionnaires. On s’empressa de prévoir que la Constitution ne serait pas
changée pendant dix ans, et qu'une réforme devait étre demandée par les trois
quarts des députés dans deux législatures consécutives : les membres de la
Constituante devaient étre doublement nombreux que ceux de 1’Assemblée
ordinaire. Néanmoins la Gréce poursuivit la méme direction vers 1’unité
nationale aux dépens de la Turquie ; le reste paraissait la préoccuper tres peu.

Une vraie vie politique était, du reste, difficile en Gréce, ou il y avait le
souvenir de civilisation de 1’antiquité hellénique, dont on tenait a s’inspirer,
mais, d’un autre coté, une langue de ’Etat, de I’enseignement, de la littérature,
qui n’était pas la langue du peuple, tolérée seulement pour la poésie lyrique. Il
en résulta ce désavantage que le journal méme ne descendait pas jusqu’au
peuple, resté sans préparation, pendant que cette poésie lyrique, dans une langue
encore pleine d’a-peu-prés, ne pouvait pas évoluer vers une pensée
philosophique. Mais, tout de méme, ayant cette langue dont on était si fier, cette
langue du passé qui faisait comme partic du développement de la nation,
I’Occident n’avait pas, comme inspirateur, pour la Gréce la méme valeur que
pour les Roumains.

Pour ces Roumains, qui avaient eu a la date mémorable 1848 en Moldavie
le mouvement de toute une jeunesse vers un constitutionnalisme basé sur le
Reéglement Organique et en Valachie la république de quatre mois des Nicolas
Balcescu, des Golescu, des Rosetti, des Bratianu, république supprimée, en
septembre, par la double invasion des Turcs et des Russes, I’Occident latin était
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cette région de I’Europe d’ou étaient partis les ancétres dont ils aimaient le
mieux se rappeler, a laquelle de trés anciennes relations les reliaient et ou toute
une série d’étudiants se rendaient en pélerinage. Leurs théses souvent inconnues
se conservent a 1’Ecole Roumaine de Fontenay-aux-Roses. Et le contact avec
cette jeunesse suggérait des idées a un des Frangais qui ont soutenu les efforts de
I’émigration roumaine a Paris, aprés la révolution de 1848, Hippolyte Desprez
(«La révolution dans I’Europe orientale », dans la «Revue des Deux
Mondes »)**. Ce témoignage d’un Francais de cette époque sert a renforcer les
conclusions qui se sont dégagées d’elles-mémes de 1’exposé de mon sujet.

Quant aux rapports des Serbes avec la France, il y avait la grande
différence de la profonde incompréhension de la langue et puis, avec le prince
Milos, avec sa maniére paysanne de réglementer jusqu’a la coiffure des femmes,
il n’était pas facile de voyager a 1’étranger ; méme sous le prince Michel on
désirait avoir plutdt une vie trés médiocre, de meeurs patriarcales.

Il y avait aussi un autre motif qui dirigeait les Roumains vers 1’Occident,
les rendant capables d’un contact continuel, des plus féconds, avec la civilisation
francaise. Il y avait ce fait que les deux Principautés roumaines, arbitrairement
détachées, dans un développement historique parallé¢le, n’ayant pas pu se réunir
dans le passé plus lointain a cause des préjugés dynastiques, tendaient
nécessairement a le faire. C’était une trés grosse question, car ni les Turcs ni les
Russes ne le voulaient, 1’Autriche encore moins et, quant a ’appui des
Puissances occidentales, c’était quelque chose de tres éloigné, de trés vague, qui
pouvait étre employé a certains moments, et qui disparaissait par suite d’autres
contingences diplomatiques. Vaillant, le professeur francais auquel la littérature
roumaine doit tant, révant de sa révolution avec les 60.000 paysans roumains de
Bessarabie qui auraient attaqué Sébastopol, rendait coupables de son insucces
Thiers et Guizot. Malgré tout, le grand projet d’unité nationale pour les
Roumains existait sur le Danube comme le grand projet hellénique a Athénes et
le grand projet de réunir toute la Serbie sous le sceptre des Obrenovi¢ a
Belgrade.

Seulement ceux qu’il fallait attaquer du c6té des Roumains pour arriver a
ce but ce n’étaient pas ces Turcs en marasme, contre lesquels se dirigeaient les
efforts des Serbes et des Grecs, mais bien des Empires aussi puissants que
I’ Autriche et la Russie. Alors, dans un pays ou I’unité nationale ne pouvait &tre
réalisée, tout le surplus de conviction, d’enthousiasme, d’élan patriotique, de soif
du martyre, ce qui est un des meilleurs éléments de I’ame humaine, pourvu qu’il
soit employé dans une bonne direction, tout cela se dépensa du coté de la
civilisation nationale.

8 H. Desprez, « La révolution dans I’Europe orientale », Revue des deux mondes, IV, 2° partie,
1848, p. 697-715.
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L’unité roumaine ne se réalisa qu’en 1859, par suite des décisions du
Congres de Paris, apres la victoire sur la Russie dont I’interdiction avait
empéché jusqu’a ce moment-la tout progrés de ce coté. Mais il y a eu, en
attendant, quelque chose de plus étendu méme que cette union; il y a eu un
accroissement de la civilisation nationale, devenue plus réelle, plus profonde. On
a employé le temps en donnant aux classes dirigeantes des moyens de
civilisation qui étaient au niveau de cet Occident dont on s’inspirait.

Les vaincus de Serbie mouraient, ceux d’Athénes, a 1’époque du roi
Othon, allaient passer le reste de leurs jours a Munich. Mais, lorsque les
révolutionnaires de 1848 furent vaincus a Bucarest, ces jeunes gens, qui avaient
interrompu leurs études pour agiter et essayer de conduire leur pays,
s’empressérent de revenir & Paris. N’ayant pas pu accomplir leur mission, il leur
fallait venir s’inspirer aux sources.

En plus, le nouveau prince de Valachie, Barbu Stirbey, homme de grande
valeur, administrateur hors ligne, qui a rendu de trés grands services a son pays,
malgré les conditions trés douloureuses d’une double occupation russe et turque,
craignant de se trouver devant une nouvelle forme de la révolution, n’a pas
permis aux exilés de revenir dans le pays, tandis qu’en Moldavie, Grégoire
Ghica, qui s’inspirait du méme idéal — il a été ensuite marié a une Frangaise en
France, ou il mourut —, retenait et favorisait ces nobles esprits, cherchant a
modérer 1’audace de leurs tendances. Le pocte Alecsandri et Kogalniceanu, qui
avait vu enfin Paris et y avait envoy¢ un frére comme étudiant, étaient les chefs
du mouvement littéraire d’une nation enti¢re. Kogélniceanu, qui avait publié les
Chroniques de la Moldavie et donné ses revues de caractére général roumain
(« Dacie littéraire », « Archives Roumaines »), devint I’incorporation méme de
cet idéal roumain ; il réunissait toutes les qualités : I’essor du romantisme avec
ce que l’expérience empruntée de I’histoire et 1’expérience personnelle du
voyageur et de I’homme politique pouvaient lui donner.

Il y avait a Paris, avant la révolution de 1848, une société d’étudiants
roumains ayant comme protecteur Lamartine lui-méme, société dont la
bibliothéque, transportée a 1’école de Fontenay-aux-Roses, existe encore.
Moldaves et Valaques s’y rencontraient ; venus comme citoyens de deux Etats,
ils devenaient la seulement membres d’une nation.

La premiére patrie idéale de la Roumanie réunie a été ici a Paris de 1848 a
1859. La Roumanie qui devait étre a vécu ici en espoir, et I’ame frangaise a
passé dans toute cette jeunesse roumaine qui employait les meilleures années de
sa vie a se pénétrer de cet esprit qui ¢€tait, dés le début, un peu le leur. Ils ont
connu ici la possibilité d’une vie roumaine totalement unitaire et en méme temps
les avantages et les désavantages de la vie des partis, méme des plus avancés de
la France a cette époque, ces partis qui avaient fait la Révolution de 1848 et qui
complotaient contre I’Empire.
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Ils ont vécu dans la société de ces Francais, Michelet, Ubicini, Elias
Regnault49, Edmond Texier, Vaillant, Desprez, L.éo Foubert, Ad. Royer, Paul
Bataillard®, Sébastien Rhéal, et, le dernier dans la liste, mais pas le moins
important : Edgar Quinet, I’auteur de 1’hymne romantique « Les Roumains »,
qui avait épousé la fille d’un des plus grands écrivains moldaves, Hermione
Asaki™'.

Dans la société de ces Frangais, radiaux, républicains, révolutionnaires, la
jeunesse roumaine prit un amour fanatique, presque effréné, pour la révolution,
la révolution chrétienne de Lamennais, mystique et miraculeuse a toute époque
et partout.

Les journaux du parti national et libéral en méme temps paraissaient a
Paris et a Bruxelles. Il y avait la « République roumaine », et, a coté, la
« Roumanie future », plus « L’Expatrié » ; le journal de César Bolliac, un réveur
qui croyait possible I’union avec les Magyars pour créer la Hongrie libre avec
les efforts des Roumains.

Toute une série de brochures parut™ dont le but était de glorifier, en méme
temps que la race roumaine, cette révolution. Méme on la glorifiait sous deux

4911 écrivit une Histoire politique et sociale des Principautés danubiennes (Paris, 1855) et méme
des Mysteéres diplomatiques aux bords du Danube (Paris, 1858).

9 Cf. notre étude « Un colaborator francez a Unirii Principatelor: Paul Bataillard », AARMSI, s.
110, t. 1, 1923, p. 309-324, notre Istoria romdnilor prin calatori, t. 111, Bucuresti, 1922, p. 200, avec
notre Histoire des relations entre la France et les Roumains, 2° édition, Paris, 1918, p. 209, 236,
240.

5! Sur les écrits concernant les Roumains, voir le chapitre « Les Roumains. Réorganisations des
Provinces Danubiennes » dans Edgar Quinet, (Euvres complétes. Les Roumains, Allemagne et
Italie. Mélanges, Paris, 1857, p. 7-129 ; Revue de Paris, t. XXXVII, 1857, p. 136, 458-459. Voir
aussi A. Ubicini, « Ballades et chants populaires de la Roumanie », Revue de [’Orient, t. 1, 1855, p.
385-391, et t. II, p. 227-245 ; idem, « Question de la Principautés devant I’Europe », Le Siecle, 3
mars 1858 ; P. Bataillard, Premier point de la question d’Orient. Les Principautés de Moldavie et
de Valachie devant le Congres, Paris, 1856 ; L’ Illustration, Journal Universel (« Album Moldo-
Valaque »), t. XI, 1848, n® 284 (p. 343-346), n° 286 (p. 375-378), n° 287 (p. 391-393) ; t. XII,
1848-1849, n° 288 (p. 7-11), n° 290 (p. 39-43), n® 292 (p. 71-75). D’autres informations sur les
Principautés danubiennes ibid., t. XXII, 1853, n° 544 (p. 66-67), n° 551 (187-190), n° 560 (p. 335),
n° 563 (p. 380-382) ; t. XXIV, 1854, n° 608 (p. 287-288), etc. Cf. aussi /’Europe littéraire de 1854,
méme la « Gazette d’Augsbourg » du 13 mars 1856. Sur le mariage d’Edgar Quinet avec Hermione
Asaki, voir N. lorga, Histoire des relations entre la France et les Roumains, p. 202.

52 Citons : J. Héliade Radulesco, Mémoires sur [’histoire de la régénération roumaine ou sur les
événements de 1848 accomplis en Valachie (Paris, 1851) ; (J. *R.) Le Protectorat du Czar ou la
Roumanie et la Russie : nouveaux documents sur la situation européenne (Paris, 1850) ; César
Bolliac, Mémoires pour servir a [’histoire de la Roumanie (Provinces Danubiennes) (Paris, 1856) ;
Choix de lettres et mémoires sur la question roumaine (Paris, 1852) ; J.-C. Bratiano, Mémoire sur
la situation de la Moldo-Valachie depuis le traité de Paris (Paris, 1857) ; D. Bratiano, Daniel
Iranyi, Lettres hongro-roumaines (Paris, 1851) ; G. Chainoi (Ion Ghica), Derniére occupation des
Principautés danubiennes par la Russie (Paris, 1853) ; B. Boeresco, La Roumanie apreés le traité
de Paris du 30 mars 1856 (Paris, 1856) ; A. G. Golesco, Etat social des Principautés danubiennes
(Paris, 1850) ; De [’abolition du servage dans les Principautés Danubiennes (Paris, 1856) ; N.
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rapports : il y avait les mystiques, I’ancienne génération représentée par Eliad,
qui, en publiant « Les Mémoires d’un Proscrit », s’attaquait au Tsar et croyait en
pouvoir faire dériver la révolution du christianisme, tandis que les nouveaux
romantiques, comme Rosetti, croyaient pouvoir dériver un nouveau
christianisme de la Révolution.

Mais, comme ils trouvaient en méme temps dans la société frangaise toute
une activité historique, un nouvel esprit de réalisme, un essor dans le sens social
et économique, une descente des hauteurs de 1’idéal romantique vers ces
navrantes réalités au milieu desquelles on devait tout de méme vivre, dans ce
siecle des grandes crises, ces jeunes Roumains ont pris, a coté de la tendance
vers 1’unité nationale et vers le libéralisme de la Révolution, la conscience de ce
qu’une nation doit savoir se gagner pour parfaire elle aussi son développement.

Rosetti, un de ces romantiques a outrance, qui, profondément touché par
la mort de sa mére, datait ses notes journaliéres a partir de cette date et qui
parlait de « la révolution au nom de Jésus », écrivait cependant ce qui suit,
lorsqu’il lui fallait dire le but de sa propagande : « Quand la population n’est pas
de la méme nation, quand elle ne posséde pas d’unité morale et de pensée
commune, quand tous les habitants ne tendent pas par leur nature au méme but et
les forces sociales ne se réunissent pas ; ne se serrent pas, toutes, naturellement,
de bonne volonté et dans une harmonie parfaite, alors il n’y a pas de nation, mais
un rassemblement non naturel et par conséquent temporaire et dangereux ». Et J.
Bratiano s’exprimait, de son c6té, ainsi : « Une nation doit avoir avant tout sa
terre a elle, sur laquelle elle puisse se nourrir et se développer et arriver a lui
imposer par son appropriation a ses besoins le sceau de son génie »°°.

La nouvelle génération était donc toute préparée a fonder I’Etat orienté
d’apres ces préoccupations nationales.

Balcesco, Question économique des Principautés Danubiennes (Paris, 1850) ; A. Sanejouand, Les
Principautés roumaines devant [’Europe (Paris, 1856) ; M. Sturdza, Quinze années
d’administration en Moldavie (Paris, 1856) ; comtesse Stourza, Régime actuel des Principautés
Danubiennes (Paris, 1856), etc. — V. Alecsandri (Les Doinas, trad. de J.E. Voinesco, 2° éd., 1855),
Démetre Bolintineanu (Brises d 'Orient, 1866) firent paraitre a Paris des versions de leurs poésies.
Le premier y édita méme un volume de vers en lettres cyrilliennes chez 1’éditeur des Roumains,
De Soye (V. Alecsandri, Doine si ldcramioare : 1842-1852, Paris, 1853).

3 Voir mon étude sur les idées de J. Britianu « Activitatea politic si literard a lui Ioan C.
Bratianu », Analele Academiei Romane, s. 11, t. XLI, 1921.



CHAPITRE X

Les idées occidentales dans les Etats libres
du Sud-Est européen : idées politiques

Aprés 1860, la plupart des pays de cette région sont déja formés et
I’influence des idées occidentales peut étre poursuivie de plus prés dans les
programmes et les luttes des partis constitutionnels.

Entre 1’époque qui commence avec 1860 et qui, sous le rapport spécial qui
nous préoccupe, peut s’étendre jusqu’au moment actuel, il y a beaucoup de
caractéres qui ne ressemblent plus aux caractéres antérieurs de 1’influence
occidentale exercée sur les pays du Sud-Est européen.

D’abord, si on considére la préparation des facteurs individuels, des
personnalités qui ont conduit la vie de ces différents Etats, aprés s’étre initiées a
certaines idées, aprés avoir participé a la formation et au développement de
celles-ci dans 1’Occident lui-méme, si on considére le caractére de ceux qui,
pendant plus de dix ans, — surtout ceux venant des Principautés danubiennes, du
monde roumain —, ont passé la meilleure partie de leur jeunesse a Paris, on se
rend compte aussitot qu’il s’agit de personnes appartenant a une certaine classe,
a la classe riche, a une aristocratie ancienne ou plus récente, a des protégés de
cette aristocratie, comme le poéte Bolintineanu, dont I’ceuvre poétique a été
traduite a Paris, au méme moment que celle d’Alecsandri. Fils d’un émigré venu
de la péninsule des Balkans et établi dans le voisinage de Bucarest, il est envoyé
a Paris par deux des représentants de cette aristocratie qui domine a cette époque
le pays. De sorte que c’est une classe qui envoie ses représentants pour leur
fournir I’avantage supérieur de connaitre la civilisation occidentale et de s’en
imprégner. La bourgeoisie n’envole guére de représentants. La classe paysanne
se trouve en dehors du mouvement culturel, comme elle se trouve, du reste, en
dehors du mouvement politique lui-méme.

Parmi ces jeunes gens, la plus grande partie viennent de Bucarest ou de
Jassy. Il n’y a pas de Serbes, il y a trés peu de Grecs ; le nombre des Bulgares et
extrémement réduit. Il y en a un ou deux : Papaianov et Chomacov, qui ont eu le
titre de docteur en droit de la Faculté de Paris.

Ces jeunes gens venant de Bucarest et de Jassy n’ont pas I’intention de se
choisir une carriére, de se préparer pour une spécialité et de consacrer leur vie
entiere a cette spécialité. Ce sont des politiciens avant la lettre. Ce sont des
hommes destinés a gouverner leur patrie, qui, se séparant du monde
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aristocratique, conservateur, traditionnel, qu’ils appelaient volontiers oriental et
qui ne I’était pas autant qu’ils se ’imaginaient, croyaient que I’avenir entier de
leur pays, de leur race, reposait sur ce qu’ils pourraient lui donner. Si on lit les
conseils adressés par tel chef de ces étudiants roumains de Paris a ses
compatriotes, par un Varnav, qui a été plus tard moine (ce qui ne 1’a pas
empéché de prendre une part trés active a la vie de son pays), on voit qu’il ne
leur parle pas de la spécialité qu’ils ont embrassée, ni des occupations bien
déterminées auxquelles ils devront se livrer aprés leur retour dans leur pays. I
leur parle de questions politiques générales, de leur réle dans la transformation
radicale de leur pays, de la maniére dont ils vont résoudre les problémes a
I’ordre du jour, enfin de la forme que devra prendre 1’Etat roumain lorsqu’il se
fondera sur la base de ’'unité et de la démocratie. Ce sont des préoccupations po-
litiques qui nourrissent leur esprit et qui pesent parfois sur leurs occupations
d’un caractére plus déterminé.

Les deux Bratianu ne sont jamais arrivés a étre docteurs en droit. Rosetti
et les autres se sont consacrés, aussitot apres leur retour dans leur pays, sans
avoir aucun certificat d’études supérieures, a la mission qu’ils s’étaient choisie
depuis longtemps et qu’ils croyaient étre en état de réaliser.

Apres la réunion des deux Principautés, apres le commencement, en 1859,
de ce régne du prince Cuza qui a été remplacé par la dynastie actuelle, — dont le
premier représentant, du reste allié a des grandes familles frangaises de 1’époque
napoléonienne : d’un c6té les Bonaparte, de 1’autre les Murat, Charles 1%, était
un des Hohenzollern catholiques du c6té¢ du Rhin, — pendant cette époque, en
nous en tenant, pour le moment, a la seule Roumanie, les nouvelles séries de
jeunes gens qui viennent a Paris n’ont plus le caractére de leurs prédécesseurs.
D’abord, ils sont trés nombreux et, au lieu d’étre une société choisie, vivant dans
un milieu contrdlable et dirigeable, dans un milieu sur lequel puisse s’exercer
I’activité de ces personnalités distinguées aussitot reconnues comme chefs, ayant
tous les moyens d’interpréter le présent et de préparer 1’avenir de la nation, un
milieu se forme ou la direction est tres difficile, ou 1’obéissance, cette obéissance
de bonne volonté, est trés aléatoire, ou les courants n’existent presque plus, ou,
s’ils existent, ont un caracteére beaucoup moins noble qu’a 1’époque précédente.

A cette époque-13, il y avait le courant national qui passait par-dessus tous
les clans, qui faisait que le fils d’un trés grand boiar, portant le titre, plus ou
moins légitime, de prince, pouvait fraterniser avec un camarade de la plus
humble extraction. IIs vivaient tous dans la méme communion d’idéal.

Cette fois, comme il y avait I’Etat, comme I’Etat avait des fonctions,
comme ces fonctions étaient rémunératrices, comme il existait tout de méme une
Assemblée constitutionnelle, a la mode d’Occident, — parce que, sous le regne de
Cuza, il y a eu une Constitution imposée par I’Europe du Congres de Paris, la
Convention, a la place du Réglement Organique, et a I’avénement de la nouvelle
dynastie, une Constitution facilement rédigée, pendant une nuit, dit-on, sur la
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Constitution belge, qui était considérée comme 1’idéal de toutes les
Constitutions, — et que, dans cette assemblée, les discours étaient publics servant,
d’aprés la tradition du XIX® siecle empruntée a I’ Angleterre, et mal traduite de
I’anglais, a préparer la carriére de quiconque possédait le don divin de
I’¢loquence, méme si c’était le seul don que la Providence lui elit départi, ceux
qui se rendaient a Paris pour y faire leurs études pensaient a une profession leur
procurant une fonction et leur préparant une carriére. D’un autre c6té, on venait
a Paris faire des études de droit pour s’initier aux trés grands modéles qu’il y
avait a cette époque, comme il y en a encore en France, sous le rapport de
I¢loquence, de 1’¢loquence parlementaire en particulier.

Ce n’était pas la méme chose qu’auparavant. Auparavant, on venait avec
un grand élan, avec une propension aux sacrifices, aux plus grands sacrifices. On
venait avec un enthousiasme romantique. On venait, en méme temps, avec une
culture générale, avec une préparation pour la vie publique. Des personnages qui
n’ont jamais été historiens se sont occupés pendant de longues années d’études
d’histoire. Ils n’auraient pas cru pouvoir remplir leurs fonctions d’hommes
politiques sans avoir recueilli cette expérience des siécles qui se trouve
consignée dans les pages de I’histoire. Il y a eu aussi des amateurs des sciences
économiques et financieres. C’était I’époque ou un Michel Chevalier gagnait les
esprits aux recherches approfondies sur I’économie politique pour que d’autres,
comme Karl Marx, arrivent a des conclusions contraires au bon sens et surtout a
I’enseignement qu’ils avaient recueilli dans les livres francais.

Voici ce que les étudiants de 1849 et de 1850 pouvaient recueillir a Paris.
Les nouveaux revenaient comme d’excellents spécialistes, comme de brillants
orateurs, capables de conquérir les premiéres situations dans la vie publique. Ils
¢taient des ambitieux. Dire de quelqu’un qu’il est ambitieux, ce n’est pas lancer
une critique a son adresse. Ils venaient donc comme des ambitieux ayant tous les
moyens de servir une trés grande ambition, et en méme temps, si on veut passer
du terrain de I’initiation politique au terrain de ’initiation littéraire, dans cet
exemple que j’ai choisi, et qui me parait étre le plus éloquent, I’exemple de la
Roumanie, si, a I’époque précédente, on s’inspirait de la pensée, de la littérature
de I’Occident, surtout de la pensée et de la littérature francaises, pour créer une
nouvelle littérature romantique, aprés 1860 cette littérature existe ; elle demande
autre chose qu’une impulsion étrangére ; elle demande sur place la formation
d’un esprit réaliste et critique. Au lieu de chercher sans aucun discernement les
sources de 1’Occident pour s’en abreuver, elle veut que 1’on abandonne
quelquefois ces sources dont on s’est abreuvé une fois, pour avoir recours a
I’inspiration nationale.

Or, dans cette seconde époque, les influences qui sont venues de
I’Occident ont donné parfois des formes dont on n’avait pas besoin. Les vraies
formes devaient s’¢laborer dans la pensée nationale elle-méme avec la
collaboration des masses profondes des inspirations ancestrales, sur la base de la
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tradition normale, qui, tout en s’enrichissant de ce que peuvent donner d’autres
civilisations, ne doit pas disparaitre, mais doit en profiter pour s’affirmer
d’autant plus, et ceci pour assurer au pays un rang dans le mouvement général de
la civilisation.

Lorsqu’il y a dans un pays une Constitution, il y a aussi, pour que le
pouvoir ne soit pas chaotique, la nécessit¢ d’avoir des facteurs de la vie
constitutionnelle. Ces facteurs peuvent étre des individus, ils peuvent étre des
traditions anciennes, réunissant un certain nombre de personnes autour d’une
idée au caractére historique. Mais ces facteurs peuvent étre des partis dans le
sens habituel du mot.

La question de la nécessité des partis se posa dans cette nouvelle
Roumanie réunie du prince Cuza et de Charles I, de méme que dans la Serbie
de Milan et de son fils Alexandre, assassiné aprés quelques années de troubles
presque permanents et de changements a vue, de méme que dans la Gréce du roi
Georges et dans la Bulgarie naissante, les Bulgares passant par la premicre
phase, formation de bandes révolutionnaires sur la rive gauche du Danube, pour
provoquer de ’autre c6té la formation d’un Etat, la cristallisation d’une société,
pour en arriver & I’Etat défini par le congrés de Berlin en 1877-1878, Ftat di a la
victoire de la Russie et des Roumains sur les Turcs.

11 faut bien dire qu’a I’exception d’un homme politique roumain, Michel
Kogalniceanu, ayant une préparation tout a fait extraordinaire et un talent se
rapprochant de trés prés au génie politique, homme initi¢ a tout le passé de son
pays, avec des connaissances encyclopédiques, et en méme temps un des plus
grands orateurs du pays, possédant aussi un esprit critique qui ne se perdait pas
facilement dans les réveries métaphysiques qui hantérent jusqu’a la fin 1’esprit
d’un Rosetti ou dans les combinaisons, trés souvent victorieuses, mais parfois
mesquines, dont s’embarrassait 1’action du cadet des Bratianu, Jean, qui a joué le
plus grand rdle dans la formation du pays, donc, a 1’exception de Michel
Kogilniceanu en Roumanie, ceux qui ont dirigé la vie politique des Etats du
Sud-Est de I’Europe ont été de plus en plus des personnalités assez médiocres.

Ces personnalités ne pouvaient pas créer spontanément un ordre de choses
qui elit représenté avant tout leurs propres conceptions originales. En fait de
traditions historiques, pouvant ordonner la vie d’un Etat constitutionnel, ces
traditions étaient trés anciennes en Roumanie, mais le conservatisme représenté
par les anciennes familles avait été rendu presque ridicule par I’action
continuelle, je dirai méme acharnée de la nouvelle génération. L’ancien étudiant
de Paris, nourri de théories romantiques, arborant un drapeau libéral, demandant
I’unité nationale, considérait de trés haut le vieux boiar dont 1’aspect physique
usé, le langage un peu vieilli, les conceptions trés restreintes, d’un caractere
plutdt religieux que politique, lui paraissaient préter a rire.

D’un autre c6té, il faut tenir aussi compte de ce fait que 1’ancienne
aristocratie était non seulement propriétaire de terres, mais qu’elle résidait sur
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ces terres, qu’elle vivait au milieu des paysans. Le boiar assistait au baptéme, au
mariage, a ’enterrement de ses fréres paysans, son tombeau se trouvait dans le
cimetieére du village ou dans I’intérieur méme de I’édifice sacré. Il continuait la
tradition qui, jusqu’a ce moment, n’avait jamais été interrompue. S’il jouait un
role a Bucarest ou a Jassy, c’était quelque chose de passager. La chose principale
pour lui c’était son lien avec la terre dont il avait hérité et qui avait été, jadis, une
récompense pour les grands services militaires ou politiques rendus par ses
ancétres. Or, le boiar qui cherchait le chemin de Paris, qui, aussitot aprés avoir
réalisé le profit du travail de ses paysans, s’empressait ensuite de quitter cette
terre ancestrale a laquelle il n’était plus lié par le cceur, par une volonté
instinctive, ce boiar ne jouissait plus dans le pays de la méme considération.

Quant au conservatisme de la Gréce, ce ne pouvait étre que le
conservatisme des Phanariotes représentant 1’ancien élément intellectuel.
C’étaient eux qui avaient joui, depuis au moins deux siécles, des lumicres de
I’Occident, eux qui étaient initiés a la diplomatie, qui avaient une certaine
capacité administrative, qui étaient capables de remplir les premiers roles. Mais
les Phanariotes, étant des gens de Constantinople, dirigeant vers la possession de
la cité de Constantin les aspirations de leur nation, étaient considérés presque
avec inimiti¢ par les grandes masses de la nation. Ces grandes masses de la
nation étaient rurales. Il faut tenir compte aussi de ce fait que, si les Phanariotes
ont été parfois les martyrs du mouvement de 1821, s’ils ont représenté le facteur
principal dans la littérature aussi bien que dans la politique pendant les
premiéres années difficiles, ils avaient conduit des armées révolutionnaires qui
avaient été vaincues sur le territoire roumain par les Turcs. Ceux qui avaient
gagné la bataille n’avaient pas été les Phanariotes qui, par ambition, par affinité,
avaient commencé le mouvement révolutionnaire en terre étrangere ; c’étaient
les « populaires » chez eux. Entre le Phanariote en habit noir et entre 1’ancien
clephte vétu du vétement national, celui-ci avait la conviction que c’était lui qui
avait créé la Grece. Et, si cette Grece, pendant de longues années, sous le
président Capodistria, sous le roi Othon, plus tard sous le roi Georges, a été en
butte a toute espeéce de rivalités malfaisantes, empéchant la conciliation du pays
et introduisant la volonté de I’étranger dans la vie intérieure, les Bavarois
d’abord, les précepteurs et les tuteurs du roi Georges I, en grande partie,
ensuite, ¢’était la faute a I’ambition phanariote.

En Serbie, il n’y avait pas d’ancien clan dirigeant et en Bulgarie non plus.
I n’y avait pas de grandes personnalités, capables de régler d’apres leur
intellectualité supérieure, d’apres leur originalité bien dessinée, la vie politique
ordonnée que demandaient les Constitutions.

Il n’y avait donc que dans deux pays du Sud-Est européen une tradition
historique représentée par un parti conservateur, et cette tradition, trés ancienne
du coté des Roumains, ayant tout de méme deux siécles dans le monde grec,
¢tait représentée par des personnages qui étaient antipathiques chez les Grecs,
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qui étaient devenus presque ridicules, ou en tout cas inutiles chez les Roumains.
11 fallait alors créer des partis d’aprés la mode de I’Occident et surtout d’apres
les exemples frangais, pris sous ’opposition au Second Empire ou sous le
régime républicain.

Il fallait avoir des partis libéraux. Mais voici quelle a ét¢ la grande
difficulté et le grand désavantage pour le libéralisme transplanté dans ce Sud-Est
européen.

11 faut de méme rappeler que le libéralisme occidental, et surtout la forme
francaise du libéralisme occidental, lorsque le Sud-Est européen a voulu
I’employer pour donner un contenu aux formes constitutionnelles, n’en était pas
a sa premiére jeunesse.

Ce libéralisme, nourri du rationalisme du XVIII® siécle a ses débuts, qui
n’avait pas ét¢ empéché par les influences du romantisme plutdt conservateur,
moyenageux, mais qui, au contraire avait pris a ce romantisme méme certains
¢léments d’idéal, dont il avait tiré comme une seconde jeunesse, ce libéralisme,
apreés la crise de la vie politique frangaise que représente la faillite de la
révolution de 1848 et I’établissement du régime de stricte autorité militariste et
bureaucratique du Second Empire, s’est relevé, aprés 1870, d’une fagon dont je
ne dirai pas si elle a été satisfaisante ou non pour la France elle-méme, mais qui
ne pouvait pas fournir, élément de direction pour les autres, ce qu’un libéralisme
emprunté en 1830 ol en 1840 aurait pu donner a la vie intérieure de ces FEtats.

Comme, d’autre part, ce libéralisme ne correspondait guére au
développement des idées politiques en Occident, étant un peu creux et vide,
comme il devait s’appliquer a des sociétés qui avaient des forces actives et que
ces forces actives n’avaient rien de commun avec ce libéralisme d’importation
devant régir la vie de tous ces Etats, on est tombé dans des organisations qui
n’avaient plus du libéralisme, du « démocratisme », si on veut, du « progressisme »
— ce terme a été employé en Serbie —, que le nom.

11 faut dire que parmi tous ces Etats du Sud-Est de I’Europe, les Grecs, se
rattachant a d’anciennes traditions de province, de clans, a la vieille coutume de
suivre le chef, ont évité beaucoup plus que les autres le langage solennel et la
manicre « digne » empruntées au monde occidental. On était chez eux beaucoup
plus sincere, plus franc, ne promettant pas des choses qu’on ne pouvait pas
donner. Et, lorsqu’aprées la disparition de la grande génération combattante en
1821, avec Kolettis, avec ’amiral Kanaris, il a fallu recourir aux jeunes, qui ont
¢té Déliannis, le second Trikoupis, Zaimis, Rhallis, Théotokis, Mavromichalis,
on a nommé tout bonnement chaque parti d’apres son chef. On peut dire que ces
chefs, qui ne portaient ni les longues moustaches des héros de 1821 ni leur
costume bariolé ni tout un arsenal a la ceinture, ressemblaient cependant d’une
facon étonnante aux anciens capitaines. C’¢tait encore cela, le capitaine avec sa
troupe. Et, lorsque le « capitaine » Déliannis, Moréote, ayant des liens beaucoup
plus nombreux et plus étroits avec le passé, avec la tradition, avec la vie
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patriarcale de la vieille Gréce, capable de ces grandes phrases qui enivraient tout
un auditoire électoral ou parlementaire, arrivait au pouvoir, c’était ’armée de
Déliannis qui devenait maitresse du pays. Mais, si Trikoupis était appelé au
pouvoir par le roi Georges, qui était tout aussi habile a préparer et 8 ménager les
transitions que Charles I en Roumanie, a la place de I’armée vaincue du
« capitaine » Déliannis il y avait I’armée triomphante du « capitaine » Trikoupis.
Et comme Capodistria a été assassiné par les chefs de 1’«armée » rivale,
Déilannis a été assassiné lui-méme par un mécontent appartenant au rival.
L’essai d’un gouvernement de coalition « cecuménique » en 1877, pour mettre
fin aux difficultés de la situation extérieure, réunit pour un moment unique
Kanaris et Boulgaris avec Trikoupis et Zaimis. Une tentative qu’on ne pouvait
pas renouveler. Au bout de ces successions de partisans il n’y aura que deux
possibilités : la dictature militaire, qui parut deux fois au bout d’une défaite des
armées, en 1909 et en 1923, ou bien la proclamation d’un « sauveur » étranger
aux partis comme M. Vénizélos, quitte a le voir organiser bientdt lui-méme son
clan.

Pour la Serbie, qui passa par deux Constitutions, guére observées : la
Constitution de 1889, donnée par le roi Milan, et celle de 1901, octroyée par son
fils Alexandre, elle a eu, a coté des facteurs dynastiques changeants, Obrenovi¢
et Karadjordjevi¢, des facteurs de parti, portant, par-dessus le fond local,
traditionnel, populaire, des noms conventionnels empruntés a 1’Occident, et 1a
meéme ils ne représentaient pas grand-chose. On a eu donc les libéraux de Iovan
Risti¢, personnalit¢ dominante pendant longtemps, que 1’on pouvait mettre a
cOté de Jean Bratianu, le créateur, il faut bien le dire pour étre juste, des
institutions sur lesquelles repose, en ce moment encore, la vie politique de la
Roumanie. Chef de la régence pendant la minorité de Milan, il eut pendant
quelque temps encore la conduite des affaires, ménageant les courants
populaires, mais incapable d’organiser en vue de leurs tendances les forces de la
nation et de maintenir un prince intelligent, mais dissipé, bientot jusqu’au
cynisme, dans les limites de sa mission.

Les radicaux, pendant longtemps persécutés, méme d’une fagon violente,
emprisonnés, menacés de mort (en 1899) de M. Pasi¢ n’arrivérent a jouer un role
qu’apres 1880. Avant cette date, les libéraux, en tant que Milan ne les remplagait
pas par des formations d’opportunité passageére, eurent devant eux les
progressistes de GaraSanin et finirent par disparaitre.

Aujourd’hui, I’ordre de choses qui a ét¢ créé en Serbie par la réunion de la
Croatie et de la Slavonie est quelque chose de tout a fait différent, et il est bien
difficile de distinguer des lignes n’ayant pas le caractére régional dans le chaos
actuel de la vie politique serbe, dominée, autant qu’elle peut I’étre, par la vieille
expérience routiniére du chef des radicaux serbes.
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Pour revenir a la Gréce, aprés la disparition du dualisme Déliannis-
Trikoupis, il y a eu un éparpillement des forces politiques. Il s’en détacha
comme une poussicre de partis, les éléments détachés se cherchant toujours un
chef, qu’ils pouvaient bien changer d’un jour a I’autre. Lors des élections qui ont
précédé I’avénement de M. Vénizélos, étranger a la vieille politique grecque,
venant de la Créte, révolutionnaire, romantique, on était tout disposé a accepter
quelqu’un qui venait d’aussi loin continuer cette habitude de 1’enseigne vaine
au-dessus d’une formation dont les origines et les tendances ne correspondent
guere a cet ¢lément d’emprunt. M. Vénizélos lui-méme, qui avait commencé par
se déclarer au-dessus des partis, a fini cependant, nous I’avons d¢ja dit, par créer
un parti comme les autres, parti qui a pris le nom du plus ancien groupement
occidental dirigé vers la liberté constitutionnelle, le parti « libéral ».

La nouvelle Bulgarie commence par des « libéraux », plus ou moins
nihilistes, de 1’espéce de Ljuben Karavelov, par des conservateurs russophiles
comme Tsankov, des « Occidentaux » comme Stoilov, qui ensuite se
chercheront un appui dans I’Autriche. Cette Puissance aux aspirations
balkaniques a donné au pays aprés Alexandre de Battenberg, neveu de la
Tsarine, femme d’Alexandre II le « libérateur », un souverain tiré de I’entourage
impérial, Ferdinand de Cobourg-Kohary, de la branche magyare. La dictature
s’imposa. Tombée des mains du prince-gouverneur russe, Dondoukov-
Korsakov, elle fut reprise pour sept ans par Alexandre I en vertu d’un vote du
Grand-Sobranié de 1881. Plus tard, ce prince ayant été renversé par les militaires
au service des rancunes russes, une troisiéme dictature, dans des formes
constitutionnelles hypocrites, fut exercée par la brutalit¢ du sanguinaire
Stamboulov, destiné a périr assassing, aprés que son systéme avait été imité par
le prince, puis le roi Ferdinand. Par-dessus la valeur électorale des Danev, des
Malinov, des Guechov, des Radoslavov et d’autres chefs desdits partis, dont les
socialistes de plusieurs facons et plus tard les communistes, il y eut la volonté de
celui qui s’était fait proclamer Tsar indépendant et qui croyait, maitre des
Balkans, pouvoir faire une entrée en empereur a Constantinople. Naturellement
ce seul systéme possible passa au « chef des paysans », Stambolijski, 1’ancien
instituteur qui fit la guerre aux bourgeois pour terminer ses jours, aprés une
chute foudroyante, fusillé par les militaires sur la grande route, laissant I’héritage
de la dictature a des vainqueurs moins incapables de 1’exercer.

En Roumanie, Jean Bratianu avait groupé sous sa direction, a un certain
moment, toutes les forces politiques du pays. Il y a eu une opposition, mais il la
dirigeait un peu. Cela a duré jusqu’en 1888. A cette date, comme il fallait donner
un successeur au dictateur 1égal, vieilli, le roi Charles a di fabriquer un parti
conservateur. Dans ce but il réunit les fragments de 1’ancienne classe des boiars
et, en méme temps, les éléments d’un courant d’orientation allemande dans le
sens d’un conservatisme tout particulier, tenant plutot aux traditions des junkers
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prussiens, qui reconnaissaient comme chefs les initiateurs du grand mouvement
littéraire réaliste de Jassy, ceux qu’on appelle les « junimistes » (de la société
littéraire « Junimea », « la Jeunesse »).

Les junimistes ont gouverné quand ils étaient devenus trop vieux. Ce qu’il
y avait de spontané, d’actif dans ce « junimisme » était déja figé dans des formes
définitives, anguleuses et rudes.

Puis il y a eu de nouveau cette oscillation entre les libéraux de nom et les
conservateurs de création artificielle, en élaguant, en négligeant et méme en
persécutant tous ceux qui pouvaient donner une nouvelle base politique au pays.

Ceci suffit pour montrer que cette influence occidentale, dans sa forme la
plus compréhensive et la plus sympathique, qui a été la forme francgaise, a rendu
d’énormes services pour la création d’une vie culturelle et d’un ordre politique
dans ces régions. Le défaut, qui tient a la vie politique de ces régions, est qu’on
n’a pas vu ce qui devait étre pris dans le fonds local, dans les traditions
nationales, dans les réalités existantes, pour introduire les éléments étrangers de
rectification et de progrés seulement dans la mesure qu’il faut pour donner des
contours plus précis et des formes plus nettes a un développement partant de la
vie historique des différentes nations. C’est ce qui a amené 1’état de choses dans
lequel se trouvaient la plupart des pays du Sud-Est de I’Europe avant la guerre.

Si on veut s’expliquer les difficultés actuelles dans tous ces pays, il ne faut
pas s’en tenir a de simples bruits circulant a travers une presse mal informée, il
ne faut pas croire aux légendes qui partent souvent de 1’intérieur pour créer a
I’étranger une certaine attitude ; il faut partir de tout ce développement
historique.

Une définition intérieure doit préciser ce qui manque a la vie de ces
sociétés. Elles devront demander a elles-mémes la solution des problémes
qu’elles doivent bien résoudre pour vivre. Les solutions, basées sur cette
inspiration méme, doivent venir de leur propre conscience, s’appuyer sur leur
propre pensée.



CHAPITRE XI

Idées sociales de ’Occident dans le Sud-Est de I’Europe

Pour bien saisir les lignes principales de 1’influence des idées sociales de
I’Occident sur le Sud-Est de 1I’Europe, il faut commencer d’un peu plus loin,
c’est-a-dire de la formation méme et des conditions essentielles du milieu sur
lequel se sont exercées ces influences pour la solution des grandes questions
sociales de cette région. Et pour cela il ne faut pas tenir compte des divisions
entre pays et entre races, car il y a, sans doute, des éléments communs, qui sont
aussi les plus importants.

Au moment ou les Turcs sont venus en Europe, ils ont trouvé sous ce
rapport un ordre de choses qui ne variait pas beaucoup d’une province a une
autre. Il faut toujours se rappeler que les Turcs n’ont pas innové. C’est une trés
mauvaise conception que celle qui consiste a croire que les envahisseurs sont
venus avec tout un systéme militaire, politique, social que 1’on a appliqué aux
nationalités conquises. Ils n’ont fait que continuer, avec de vagues réminiscences
politiques de I’Extréme-Orient, avec des souvenirs de leur vie dans le désert,
avec des ¢éléments de patriarcalisme, ce qu’ils avaient trouvé déja dans I’Empire
byzantin, qui lui-méme ne faisait que grouper dans une forme d’ensemble la vie
trés différente, mais contenant cependant certains caractéres généraux, des
différents éléments qui formaient la partie européenne de ses possessions.

Il y avait une classe dominante plus ou moins influencée dans certaines
régions par I’esprit chevaleresque venu de 1’Occident, par la présence des
¢léments francais, des éléments francs en général, que la quatriéme Croisade
avait laissés, en Morée et ailleurs. Il y avait une classe de bourgeois plus ou
moins a la fagon de 1’Occident, n’exercant aucune influence sur la vie de
I’Empire et sur son développement. Et il y avait, en dehors d’une hiérarchie tres
compliquée, trés respectée, de fonctionnaires, une masse rurale. Cette masse
rurale jouissait dans la plupart des provinces du Sud-Est européen d’une
situation qui était de beaucoup supérieure a la situation dont jouissaient les
classes rurales du centre et de I’Occident de I’Europe.

On ne peut pas dire que le paysan de la péninsule des Balkans, vers cette
moitié du XIV® siécle, fit un paysan absolument libre. Mais cependant, comme
on peut le constater par les documents qui se rapportent a 1’ile de Créte ou a la
province ecclésiastique de Patras, ou, enfin, aux possessions de Venise dans la
péninsule des Balkans du co6té de Coron-Modon et de Négrepont, on peut
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affirmer que la vie de ce paysan balkanique était une vie assez supportable,
surtout dans les pays ou la classe dominante n’était pas nombreuse et n’exergait
pas, par suite de son nombre, une influence défavorable sur les conditions
matérielles de la vie des classes inférieures. Les Turcs, n’ayant introduit aucun
nouveau systéme, s’étant bornés a des mesures fiscales et a une surveillance
générale qui leur servait plutét & avoir les moyens militaires que pouvaient
mettre a leur disposition les nations soumises, ont conservé fidélement cet état
social de la fin du Moyen-Age. Il n’y a méme pas eu de paysans serfs dans des
pays comme les Principautés roumaines, ou cependant la classe des boiars était
trés nombreuse, ou elle était trés vivante, tres agissante et ou son influence a été
parfois défavorable au développement de la classe rurale. Le servage, tel qu’il
existait dans 1’Occident et le centre de I’Europe, ne se rencontre, du reste, pas
méme en Hongrie et en Pologne : les rapports entre le paysan et ce qu’on
pourrait appeler le féodal (un féodal de toutes fagons trés vague) y sont de
beaucoup moins durs que ceux qui ont existé dans les régions, aujourd’hui
beaucoup plus cultivées, de ce centre et de cet Occident européens.

Il est bien certain, malgré certaines théories parues dans les derniéres
années, théories qui s’imposent par leur caractére de nouveauté, mais auxquelles
s’oppose le témoignage formel des documents et la logique du développement
historique, que la vie sociale des régions du Danube a commencé par une liberté
absolue du paysan et par la possession de la terre en commun entre paysans.

Au XIV* siécle, au commencement du XV©, le paysan avait un droit a la
terre, déterminé par le nombre des membres de sa famille et par celui des bras
qu’il pouvait employer. Chacun disposait d’une certaine part, parte, qui n’était
pas délimitée, de la terre ancestrale appartenant au village, qui lui-méme avait un
caractére généalogique, portant le nom de 1’ancétre. C’était, par rapport a la vie
des paysans de France, d’Allemagne, d’Italie, d’Espagne, un état sans doute
infiniment préférable.

Il n’y a eu de changement que vers la fin du XVI° siécle. A cette époque,
le prince a dii payer au Sultan, a son « empereur », un tribut en argent. Cet
argent, il devait le trouver quelque part. Il I’avait en partie dans son trésor ; il
pouvait le prendre aux boiars qui faisaient des affaires de commerce de tous
cotés, vers le Nord, vers I’Est et vers le Sud, mais la masse paysanne devait aussi
fournir sa part. Et, devant fournir sa part, ce paysan était réduit a chercher la
monnaie d’argent, car cette monnaie il ne I’avait pas. Il était riche par son droit a
la terre ; il était riche par sa valeur individuelle, par sa bravoure qui lui créait une
situation trés importante dans I’Etat. Mais, aussitot qu’il s’agissait de lui faire
tirer quelque chose de la poche, il n’y trouvait rien. L’« économie en argent »
n’existait pas a cette époque. Jusqu’au XVII® siécle, le troc a remplacé I’'usage de
la monnaie. Cependant, comme le prince était exigeant, car sa situation
dépendait du payement régulier du tribut, il fallait presser le paysan. Alors, ce
paysan a di demander que sa partie non délimitée de la terre ancestrale soit fixée



100 N.IORGA

sur le terrain. Et puis, comme le terrain ne valait rien sans le travailleur, sans
I’ancien propriétaire, le paysan y a été li¢, « englobé ». Un traité conclu par les
princes danubiens avec leur voisin et appui, le prince de Transylvanie, a
I’occasion de la guerre commune contre les Turcs en 1595, est venu confirmer
cette situation. Le paysan a di se résigner ainsi & une situation qui faisait
disparaitre sa liberté primitive, sans autre législation qu’un article inscrit dans un
traité conclu par un prince dont la signature n’engageait pas ses successeurs.

De cette fagon, il y a eu dés lors dans les Principautés une question
paysanne. Elle n’a pas existé dans les autres régions de la péninsule des Balkans.
Le Turc ne s’y est mélé que pour s’établir sur les terres dont le propriétaire
chrétien avait été tué, sur celles dont le maitre avait trahi, passant du coté de
I’ennemi, de sorte que sa propriété était revenue au Sultan-empereur. Celui-ci
avait aussi des terres ayant appartenu a 1’Etat chrétien détruit par la conquéte,
celles, trés nombreuses, un peu partout, qui n’avaient appartenu a personne, car
la terre de personne ¢’était la terre du maitre supréme, de 1’« empereur ». Sur la
place devenue vide par la mort, par la trahison ou héritée de 1’Etat chrétien on a
¢tabli des guerriers dont le payement était le revenu méme de cette terre. Ce
n’était pas une innovation, puisque les Byzantins en avaient usé de méme dans la
plupart de leurs provinces. Il y a eu donc des spahis et des timariotes, les
possesseurs de timars représentant la partie la plus importante des spahis sous le
rapport militaire, la plus splendide sous le rapport des vétements portés a la
guerre.

Entre le boiar chrétien qui était resté dans les pays autonomes du Danube
et le spahi qui avait remplacé le maitre chrétien dans les différentes provinces
turques de la péninsule des Balkans, il y avait des similitudes et il y avait aussi
des différences. Il y avait d’abord, dans le premier cas, ’avantage d’appartenir a
un chrétien, mais il y avait le désavantage de ne pas pouvoir s’opposer avec les
sentiments préservateurs de la haine religieuse a ce maitre. Lorsque le paysan
roumain avait devant lui un boiar roumain, appartenant & la méme religion,
parfois du méme milieu rural, car il avait obtenu sa terre en récompense de ses
mérites pendant la guerre, lorsqu’il le voyait aux cérémonies de I’Eglise & coté
de lui, lorsque a la guerre ils allaient sous le méme drapeau orné de la croix, il y
avait des sentiments communs, ces sentiments qui rassérénent 1’ame, qui
adoucissent les oppositions sociales et empéchent certaines révolutions,
beaucoup plus faciles lorsque le propriétaire est en méme temps 1’homme d’une
autre nation, d’une autre religion, n’ayant avec le paysan d’autres rapports que
ceux qui dérivent de la haine entre le vainqueur et entre le vaincu.

Au XIX® siécle, il ne peut pas étre question d’une libération des pays
roumains.

L’autonomie roumaine ressemblait sous beaucoup de rapports a
I’indépendance, puisque les princes pouvaient condamner a mort, pouvaient
imposer n’importe quelles contributions, puisqu’ils étaient des chefs d’armée
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ayant le droit de combattre et que, jusqu’a la fin du XVII® siécle, il y a eu des
guerres conduites par ces princes. Dans ces conditions, étant donné aussi le fait
que ceux-ci, encore a I’époque des Phanariotes, devaient se prévaloir de la
tradition historique roumaine, montrer qu’ils appartiennent par des liens de
famille, méme trés ténus, aux anciennes dynasties, on voit bien que 1’état
politique des pays roumains du Danube était tout a fait différent de celui de la
péninsule des Balkans proprement dite, ou des nations soumises vivaient dans
des provinces turques, conservant leurs coutumes, ce qui ne génait pas I’Empire
ottoman, mais abdiquant a tout mouvement d’initiative, a tout essai de
spontanéité. On a eu en 1804 un commencement de Serbie révolutionnaire ;
I’Europe a reconnu en 1830 une Gréce ; en 1878, a la suite de la guerre russo-
turque, fut créée, par intérét russe et par réglementation européenne, au Congres
de Berlin, une principauté de Bulgarie. Mais ces trois Etats se sont formés en se
détachant de I’Empire ottoman, dont leurs territoires faisaient partie, tandis que
les Principautés roumaines n’ont fait que rétablir, passant par-dessus les abus, la
situation qui leur était indiquée par leur propre développement historique.

Mais dans les autres Etats du Sud-Est européen il y a eu, a coté du
désavantage de commencer une nouvelle vie d’Etat, d’établir une nouvelle forme
politique, un grand avantage, que les Principautés n’ont pas eu, sous le rapport
social. Et voici quel était cet avantage.

Lorsque les Serbes ont commencé d’abord par une protestation contre les
abus des fonctionnaires du Sultan, en acclamant 1’« empereur» de
Constantinople, et surtout lorsque Milo§ Obrénovi¢ en est arrivé a prétendre a
autre chose qu’a la situation d’un Pacha chrétien, traitant les sujets du Sultan
d’une maniére plus douce que le fonctionnaire turc qu’il tendait a remplacer, la
question sociale, la seule question sociale possible dans la péninsule des
Balkans, celle des paysans, a été aussitdt soumise a une solution rapide et
radicale, et ceci parce que les Turcs ont di quitter le pays.

Jamais le spahi ne s’était présenté comme propriétaire de la terre de fagon
a écarter ’ancien maitre, qui était le paysan. Il prélevait sur ce paysan certains
droits ; il demandait certains services ; il pratiquait a I’encontre des intéréts de
ses sujets certaines coutumes abusives. Lorsqu’il disparut, aucune
réglementation n’était plus nécessaire. Il n’y a pas eu une législation, il y eut le
retour a la tradition historique. L’étranger, 1’envahisseur, I’infidéle abandonnant
une terre, elle restait a ’ancien propriétaire, au chrétien, au maitre légitime.

La méme chose se passa en Morée. Lorsque les Turcs ont été tués ou ont
da s’enfuir, lorsque I’élément musulman, je ne dirai pas trop nombreux, mais
assez nombreux, qui existait la-bas, a ét¢ écarté par les progres de 1’insurrection,
car il était impossible pour un Turc de rester au milieu d’une population
employant tous ses efforts a sa délivrance et s’opposant avec une énergie féroce
aux essais de restitution des Turcs et de leurs vassaux et alliés les Egyptiens, on
comprend bien que toute propriété turque cessa.
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Et, a mesure que les Turcs, pendant la premiére époque, abandonnaient
d’autres territoires englobés dans le royaume de I’Hellade, ces territoires se
trouvaient, sous ce rapport social, dans la méme situation. Il n’y a eu en Grece
qu’un grand probléme social, paysan bien entendu, provoqué par 1’extension de
la domination hellénique sur la Thessalie. Parce qu’il faut tenir compte aussi de
ce fait qu’en Morée, dans la région continentale, dans les iles, dans ce qui forme
la base de I’ancienne république capodistrienne, du royaume d’Othon et de
Georges, dans tout ce complexe géographique, il n’y a pas de terres étendues ou
on elt pratiqué I’agriculture. Il y a bien eu, pendant 1’antiquité, une agriculture
dont parle la littérature poétique de I’ancienne Hellade, mais cette agriculture,
par suite de 1’épuisement du sol, avait presque complétement disparu. Les
plaines pouvant produire sont seulement les plaines de la Thessalie. Et, en
Thessalie, il y a eu une question paysanne, qui a été résolue par une législation
assez récente.

I faut considérer tout spécialement une région de la péninsule des
Balkans ou la question paysanne s’est perpétuée jusqu’a notre époque, la Bosnie
et ’Herzégovine. Dans ces pays on a un phénomeéne qui ne s’est pas produit
dans les autres provinces conquises et maintenues sous la domination des Turcs,
c’est-a-dire que I’aristocratie, au lieu de se laisser plutdt détruire que d’accepter
le nouveau régime, cette aristocratie, trés nombreuse, trés guerriére, influencée
par le désir de conserver ses priviléges, de rester sur la terre, de détenir son
héritage, s’est empressée d’accepter 1’islamisme. C’était une condition absolue
pour ne pas étre exproprié¢ ; les membres de cette aristocratie ont préféré étre
Turcs de nom, fréquenter plus ou moins la mosquée, se laisser confondre avec la
classe dominante turque, que de passer dans les rangs des simples paysans ou de
subir les risques d’une derniére bataille. Ils sont restés propriétaires du sol ; et,
lorsque I’Autriche, aprés la guerre russo-turque de 1877-1878, est devenue
usufruitiére de cette province, elle a eu toute une grosse question a résoudre. Une
des raisons de I’impopularité qui, malgré des réformes parfois bienfaisantes,
malgré une administration correcte, malgré une garantie de la paix sociale qui
¢tait tout de méme appréciable, a atteint, surtout dans certaines couches de la
nation, la domination austro-hongroise, a été la facon dont le gouvernement
impérial et royal entendait solutionner, ou plutdt ne pas solutionner, la question
agraire. L’ Autriche-Hongrie a toujours été un Etat de domination aristocratique.
Elle a été aussi un Etat de traditions et de préjugés historiques. Tout ce qui
appartenait au passé avait pour le Gouvernement de Vienne une importance
beaucoup plus grande que pour un autre régime. Et, lorsque, par respect pour le
passé, par égard pour ces begs, qui appartenait au passé avait pour le
Gouvernement de Vienne terriens, des aristocrates, enfin des soutiens pour le
régime autrichien en Bosnie et en Herzégovine, on a retardé la solution du
probléme paysan, cherchant seulement, par une législation trés prudente, a
adoucir les conflits, on n’est pas arrivé a se gagner les sympathies de ceux qui
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n’étaient pas complétement délivrés de leur tyrannie. En tout cas, en agissant
ainsi, I’ Autriche-Hongrie se rendait compte que ces begs étaient la seule partie
de la population sur laquelle elle pouvait appuyer sa domination, sachant bien
que les classes populaires révaient d’autre chose.

Il y avait donc dans toutes ces régions une question paysanne trés
localisée, tandis que dans les principautés roumaines réunies, d’abord sous la
forme de la principauté, ensuite sous la forme du royaume de Roumanie, la
question paysanne €tait la question essentielle, la grande question.

Il y avait bien une classe dominante qui depuis longtemps s’inspirait des
idées, des sentiments de I’Occident, qui menait une vie correspondant a celle des
régions civilisées de 1’Europe centrale et occidentale ; il y avait une forme
politique de cette classe dominante qui évoluait lentement, grace aussi au sens
d’ordre des masses populaires, mais, aussi longtemps que la classe paysanne
n’avait pas son assiette définitive, aussi longtemps qu’elle n’était pas rétablie
dans les droits qu’elle croyait tenir de tradition, qu’elle n’avait jamais
abandonnés dans sa conscience et dont aucune loi, croyait-elle, ne I’avait jamais
dépouillée, I’avenir de cet Etat roumain était tout de méme incertain. Il y avait
donc chez les Roumains une question sociale tout a fait primordiale, tellement
décisive, que la résoudre et vivre et se développer, ou bien I’ignorer et déchoir et
dépérir, étaient les deux choses entre lesquelles ont devait choisir.

Dans 1’ouvrage de ce boiar valaque, de 1824-1826, Constantin Golescu,
on trouve a cot¢ de D’appréciation trés large, parfois enthousiaste, des
changements d’ordre matériel qu’il avait rencontrés dans les différents Etats du
centre et de 1’Occident de I’Europe, une série de lamentations trés sinceéres,
parfois touchantes dans leur ancien style simple, sur la situation du paysan dans
sa propre patrie. Grand propriétaire terrien, descendant d’une trés grande famille,
il se rend compte de deux choses, mais pas aussi d’une troisiéme, qui 1’aurait
mis sur la bonne voie, qui aurait fait de lui un facteur de la civilisation de son
pays, aussi un facteur de la réforme politique immédiate de ce méme pays.

Il se rend compte d’abord qu’il faut changer la condition du paysan. Il
prend un peu partout, dans ses souvenirs, dans son imagination tres riche, dans
certaines pages de la littérature occidentale qu’il avait lues et retenues, — des
vagues souvenirs du portrait du paysan sous I’ancien régime en Occident, qu’a
tracé La Bruyére —, pour présenter 1’état des masses rurales en Valachie, avec la
promesse formelle que sa classe, sous une impulsion comme la sienne, s’en
occupera, qu’elle essaiera de faire une ceuvre de justice en préparant mieux son
avenir. Il se rend compte de tout ce que la classe des boiars doit a ce paysan, de
la reconnaissance infinie due a la masse rurale, des méfaits commis a son ¢gard
et de ’expiation que demande aussi bien la justice abstraite que I’intérét
momentané, essentiel, du pays. Ce qu’il lui manquait, ¢’aurait été de croire qu’il
ne suffit pas de réformes administratives, méme de changements politiques pour
arriver a donner au paysan une autre situation. Il n’y avait pas la nécessité que le
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paysan soit bien traité par 1’Etat ou par le propriétaire sur la terre étrangére, mais
celle de lui rendre autant que possible sa terre, de réunir cette possession de la
terre dans un grand systéme d’exploitation, surveillé, dirigé, controlé par 1’Etat,
pour faire de facon que la production générale du pays ne se ressente pas du
morcellement et qu’au contraire, 1’¢lément sentimental introduit par le paysan
dans I’exploitation de la terre, lorsqu’il s’en voit le vrai maitre, puisse profiter au
développement de I’économie générale.

Ce que Constantin Golescu n’avait pas vu, ce qui n’est pas vu encore
aujourd’hui, aprés 1’expropriation, aprés le vote d’une Constitution nouvelle qui
accepte tous les changements apportés a la propriété de la terre, a été signalé en
1849 par un représentant autrement intéressant du développement de la pensée
dans les pays roumains, par quelqu’un qui avait commencé comme ¢leve de
I’Ecole d’agriculture de Grignon, ou il avait été envoyé par le gouvernement
moldave. Il n’en était pas revenu avec la connaissance seule des méthodes
techniques qu’il a cherché a populariser dans le pays et il n’a pas fait ce qu’ont
fait plus tard d’autres spécialistes en fait d’agriculture théorique, c’est-a-dire
présenter la théorie, la proner, vouloir 1’exercer intégralement avec toute la
morgue que donne I’enseignement théorique. 11 a voulu d’abord I’enseigner au
peuple, et il a fait un admirable petit livre dont le modele est pris dans la
littérature frangaise technique de cette époque, le « Calendrier de 1’agriculteur ».
Puis, afin d’étre mieux informé dans ce nouvel essai d’adaptation au pays de
I’enseignement qu’il avait recu en France, il a commencé a traverser le pays
pour faire des études pratiques. Peut-étre dans aucune autre littérature il n’y a
des livres de statistique intelligente, de statistique interprétée sur la réalité,
d’observation féconde servant a soutenir les conclusions de la théorie, comme
les trois gros volumes que Jean lonescu a consacrés a 1’agriculture de trois
districts roumains, choisis, avec discernement, dans la Moldavie supérieure, puis
dans le territoire roumain central, enfin un troisi¢éme a I’extréme Ouest valaque.

En méme temps, il tendait a faire passer dans la politique contemporaine
ces solutions. Comme la révolution de 1848 demandait le concours de plusieurs
facteurs, lonescu ajouta sa collaboration a celle de 1’écrivain, de 1’ancien
initiateur de I’enseignement roumain qui était Eliad, a celle de jeunes boiars a
peine revenus de 1’étranger, imprégnés des idées de Paris : de Fourier, de Saint-
Simon, du pére Enfantin. Un Balaceanu avait méme formé prés de Ploiesti un
phalanstére, plutdt pour les Tsiganes de I’endroit. A coté des penseurs qui
mettaient en discussion le probléme agraire, comme le plus essentiel, avec une
note de réalité pratique, de réalit¢ contrélée, Ionescu exigea des chefs du
mouvement de 1848, qui avaient proclamé la République, levé le drapeau
tricolore et formé la garde nationale, improvisant des secrétaires d’Etat, que 1’on
pensat au paysan, car sans lui il n’y aurait pas de révolution réelle. On a
convoqué donc une assemblée de paysans et de propriétaires. Pour faire valoir
un peu les qualités de cette nation roumaine qui a été¢ souvent louée dans ses
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défauts et négligée dans ses qualités, il serait utile de mettre a coté de cette
assemblée de paysans et de propriétaires a Bucarest, en 1848, I’assemblée
pareille, quant aux principes et au but, mais pas semblable quant aux résultats,
de la Russie contemporaine. Parmi les propriétaires il n’y en a pas eu un qui et
refusé la terre aux paysans, mais parmi les paysans il n’y en a pas eu un seul qui
eut demand¢ la terre sans devoir la payer. Et on a une trés belle réponse de tel
paysan de la plaine valaque auquel on posait cette question : « Eh ! bien, pour
payer la terre, il faut de I’or. Ou se trouve cet or ? » — « Cet or », dit-il, « il se
trouve ou il a toujours été, dans ces mains ! », et il présentait ses bras a
I’assemblée.

Malheureusement, les théoriciens ont vaincu. Les conservateurs de
I’espéce d’Eliad ne voulaient pas géner certains intéréts et, de I’autre coté, les
jeunes gens qui ne voyaient la solution que dans le drapeau tricolore et dans la
formule fatidique de la République salvatrice par elle-méme abandonnérent le
pauvre lonescu a sa tache. Il a fallu fermer les portes de 1’assemblée et ajourner
pour un avenir lointain la solution de la question paysanne.

Mais, si la révolution a échoué, si ses représentants ont dii chercher un
asile en Occident, ils n’ont pas perdu le souci de la question paysanne, et cette
préoccupation a été continuellement nourrie par certains exemples et par certains
conseils qui leur venaient surtout de France.

Ils y trouvaient en fait de politique proprement dite la survivance du
libéralisme, mais, en fait de pensée vivante, il y avait en premiere ligne celle
d’Auguste Comte, avec I’application de I’esprit d’observation, d’analyse sur les
principales questions sociales ; de I’autre coté, pour les jeunes gens qui ne
voyaient que la solution d’ordre matériel dans les sociétés modernes, il y avait
I’ceuvre, si populaire a cette époque, et non seulement en France, de Michel
Chevalier. Et, lorsque ces jeunes Roumains pensaient a s’occuper sérieusement
de la réforme sociale, il y avait toujours des maitres de la pensée francaise qui
les y encourageaient. Tel de ces ouvrages publiés a Paris a cette époque, celui de
Boerescu, un futur chef de parti, fut préfacé par Royer-Collard, et Royer-Collard
s’empressa de dire que le premier devoir de la nouvelle génération roumaine est
de résoudre la question rurale.

Il y a trois ouvrages principaux a cette époque publiés a Paris par les
exilés et les étudiants roumains, intéressants, mais par la nouveauté du sujet, par
la hardiesse radicale des solutions qui y sont indiquées ; celui de Nicolas
Balcescu, I’historien de Michel le Brave, puis celui de Voinescu, le traducteur
d’Alecsandri, enfin un troisi¢éme, beaucoup moins connu que les deux autres,
I’ouvrage de Pierre Opran, qui a joué plus tard un certain role dans la vie
politique et dans 1I’administration du pays.

Or, aussitot aprés le triomphe de cette improvisation révolutionnaire,
aprés la réunion des deux Principautés et la création de ’Etat uni de Roumanie,
des carrieres nouvelles se sont ouvertes, des perspectives brillantes se sont
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présentées qui ont dirigé tous les efforts vers un vague libéralisme auquel on doit
tout de méme les bases matérielles essentielles de cet Etat, mais qui n’a pas
permis de passer a la solution de la grande question sociale qui était celle des
paysans. On a vécu pendant longtemps dans ce libéralisme de forme sans oser
toucher a la réalité sociale, qui représentait bien autre chose que le libéralisme,
jadis rouge, devenu ensuite de plus en plus rose jusqu’au blanc le plus
conservateur, des libéraux, et le conservatisme, d’abord nettement blanc, puis de
plus en plus rose, s’approchant dans 1’opposition d’un rouge trés foncé, de
”autre parti.

La question paysanne a ét¢ donc ajournée pour un demi-siecle. Et non
seulement il y a eu ce défaut de conception politique et de prévision politique de
sacrifier a 1’évolution des formes, qui était parfois purement superficielle,
I’¢tude des réalités, il y a eu aussi un autre défaut. Il est bien certain que cette
religion qu’est le socialisme contemporain, parce que c¢’est une religion, avec
son fanatisme, avec sa naiveté, avec son manque de critique initiale, mais avec
un crédo qui conserve le dogme a travers les vicissitudes ultérieures de la
pensée, a répondu a I’existence d’une nombreuse classe d’ouvriers dont les
conditions de vie n’étaient pas sans doute les meilleures. Ce mouvement était
légitimé aussi par le développement d’une théorie éclose au XVIII® siécle, partie
de la Genéve patriarcale de Jean-Jacques Rousseau pour provoquer tout un
mouvement de la pensée contemporaine.

Dans le Sud-Est européen cette idée pouvait pénétrer, mais il n’y avait pas
de classe ouvriere. L’industrie était a I’étranger. Ses produits passaient par la
douane pour entrer dans le mouvement commercial de ces régions. S’il y avait
une classe ouvriére dans les pays plus avancés de ce Sud-Est européen, elle était
étrangere, étrangére quant a ses origines, étrangére quant a sa maniere de vivre et,
comme c’est bien naturel, intéressant beaucoup moins que si la classe ouvriére
avait été dérivée de I’évolution lente et normale de la société elle-méme.

Or certains esprits dans ces nouvelles générations, qui ont continué a faire
leurs études a I’étranger, se sont inspirés, en France, et surtout en Belgique, du
mouvement socialiste. Tel Basile Mortzun, d’abord co-directeur d’une revue
littéraire de Jassy, orientant vers le socialisme théorique, d’autres encore, qui
jouent un certain réle dans la vie du pays, étant devenus, aprés une évolution
bien naturelle, des libéraux, des conservateurs mémes. D’un autre cOté, a
Bucarest, se produisit un mouvement tombé bientét sous des impulsions
étrangeres.

Ceci pour la Roumanie. La Serbie n’a pas eu de parti socialiste jusqu’au
dernier temps ; un parti socialiste n’a jamais existé en Gréce sous une forme
organisée, et le socialisme bulgare, combattu et tout de méme favorisé,
dernierement, par Stambolijski, n’a pris naissance qu’a une époque ultérieure, et
pas autant par un développement de la pensée politique que par le désir de
donner une nouvelle formule a des ambitions nouvelles.
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Il y a eu pour la premiére fois a Bucarest un parti socialiste dans ce Sud-
Est de ’Europe, un parti socialiste qui a cherché a organiser les ouvriers en
oubliant les paysans, pour arriver ensuite a ce résultat : de prétendre imposer aux
paysans qui cherchaient la propriété individuelle de la terre des conceptions
tendant a mettre en commun la propriété et 1’exploitation de cette terre,
conceptions totalement contraires aux aspirations du paysan, comme a ses
origines, a son passé. Le paysan sait trés bien reconnaitre celui qui travaille et
celui qui ne travaille pas, celui qui travaille de tout son cceur et celui qui ne
travaille que pour la forme, celui qui mérite le pain qu’il mange et celui qui se
prévaut d’une théorie pour avoir I’abondance sans le travail qui aurait di la lui
procurer, et, comme il est en méme temps trés juste, comme sa « lege » n’est pas
seulement une loi matérielle, mais en méme temps une loi de justice, une loi
morale, il se dit: « Eh! bien, ce n’est pas juste », et puis: « Si ce n’est pas juste,
¢’est mauvais ».

Le mouvement moldave, a coté, était venu directement par la Russie. Un
docteur Russell avait paru a un certain moment dans 1’ancienne capitale de la
Moldavie, gagnant ce cercle d’intellectuels qui a fondé la revue «le
Contemporain », imitation du « Sovréménik » qui exercait a cette époque une
grande influence sur la pensée de la Russie contemporaine. Ce mouvement a eu
pendant quelque temps une influence sur la jeunesse qui se formait vers 1890.

Il a pu inspirer des pages de chaleureuse sympathie pour la misére des
classes rurales, mais rien de réel n’en est résulté. Maintenant, apres 1900, et
surtout apreés le mouvement paysan de 1907, une révolution qui a beaucoup
brilé, mais a répandu trés peu de sang, — la répression fut cependant injuste et
dure, entachée de la passion de classe —, la question sociale est redevenue ce
qu’elle devait étre, la question de celui qui souffrait de la plus grande injustice,
de celui qui avait le droit de se prévaloir de son travail pour avoir une meilleure
existence, pour son propre bien, pour le bien de sa classe, pour le bien de sa
nation et pour le bien de ’humanité. Car le bonheur de I’humanité réside dans la
conscience de satisfaction et de justice que la majorité des hommes peut avoir.
Si cette majorité humaine n’a pas cette conscience, le progrés repose sur une
base totalement incertaine.

On est revenu, en Roumanie au moins — puisqu’en Bulgarie la domination
paysanne €tait une domination de classe, qui se rapprochait de trés pres de la
domination de classe des ouvriers en Russie: comme il y a la-bas une
Internationale rouge, il y a eu a Sofia une Internationale verte — a la conscience
que, pour les régions ou la grande majorité des habitants est paysanne, le
probléme social est celui de 1’état matériel, et moral aussi, de cette classe
paysanne. Par les derniéres réformes, on a acheminé la vie de la nation vers la
solution matérielle des besoins du paysan. Acheminer la nation vers la
satisfaction des besoins moraux de cette classe paysanne est le devoir d’une
nouvelle génération. Puisse-t-elle le comprendre et réussir dans sa tache !
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CHAPITRE 1

Préface classique.
Préromantisme a la facon de Rousseau.
Premiére phase romantique

Mon intention est de présenter une analyse non seulement de la
pénétration du romantisme frangais dans les pays roumains, grecs et slaves, de la
région des Carpathes et de la Péninsule des Balkans, mais, en méme temps, celle
du fond propre, du fond indigéne qui s’est ajouté a ces influences étrangéres
pour en arriver a une synthése qui me parait mériter quelque attention.

Dans la belle préface que Juliette Lambe r a donnée a la traduction des
poémes grecs du XIX® siécle, il y a, comme critique du mouvement littéraire en
Greéce, cette observation que les poétes, surtout les poétes d’Athénes (car il y a
eu plusieurs écoles romantiques, disons plutét : plusieurs écoles littéraires dans
la Gréce du XIX°® siécle) ont le grave défaut de reproduire uniquement ce qu’ils
avaient lu pendant leurs années d’études a Paris, ce qu’ils avaient eu entre les
mains plus tard.

La critique porte sur une partie de leur ceuvre, mais pas sur toute la
littérature de la Gréce a cette époque et d’autant moins pourrait-elle étre portée
sur la littérature roumaine a I’époque correspondante.

Il y a des choses d’emprunt, il y a des choses d’un emprunt délicat (il n’y
a pas de littérature qui n’en ait), il y a des choses d’un emprunt plus rude, plus
gauche, plus grossier, mais il y a aussi des choses qui ne viennent pas du fond
occidental, qui viennent de la patrie méme de ces poetes, de leur passé, de leur
vie populaire, et il sera aussi question de cette partic ajoutée a coté de la partie
empruntée.

Maintenant, une question se pose deés le début: de quel romantisme
parlons-nous ? Du romantisme dont on fixait le point de départ, il y a quelques
trentaines d’années, entre 1820 et 1830, ou de cet autre romantisme (on pourrait
I’appeler plutdt : préromantisme) de préparation, qui commence le mouvement ?

Un jugement trés juste a fini par s’imposer : celui que le romantisme
existe dés Rousseau et par lui.

Un des plus brillants représentants de la critique littéraire francaise dans
I’enseignement supérieur a donné méme cette définition que Rousseau
représente tout le romantisme. Le Genevois, resté trés Genevois méme lorsqu’il
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¢tait devenu universel, ne représenterait donc pas seulement le romantisme, mais
tout le romantisme serait dans la formule du XVIII® si¢cle donnée par lui.

C’est de cette époque aussi que commenceront ces études.

Mais il y a, je crois, une explication préliminaire qu’il faut fixer et cela,
sans aucune prétention, car je n’ai pas l’intention de 1’étendre sur d’autres
territoires et sur d’autres moments, mais pour la fin du XVIII® siécle et pour le
Sud-Est européen je crois que cette précision peut étre admise.

Le classicisme dans ces régions est di alors a une certaine maniére de
vivre, a certaines conditions se trouvant dans le milieu général du temps. Ce ne
sera donc pas une innovation idéologique que le romantisme, mais une forme
littéraire qui correspondra a un changement général dans les conditions de la vie.
Qu’on permette a I’historien, méme s’il traite des questions d’histoire littéraire,
de s’en tenir, en premicre ligne, a ces explications historiques qui sont plus a sa
portée et qu’il est plus en mesure de vérifier.

Pour ce Sud-Est européen de la fin du XVIII® siécle, le classicisme
correspond a la vie autour du prince, a la Cour. Il y a eu, en Orient, en dehors de
la Cour du Sultan (qui ne nous intéresse guére, car il n’y a pas de romantisme
turc, dans le monde ottoman), pour tout le monde chrétien, une seule Cour, qui
concentrait la vie culturelle et littéraire de 1’époque. Cette Cour, une double
résidence princiére, était celle des princes roumains de Bucarest et de Jassy.

Il ne faut pas parler encore avant 1820 ou 1830 de plusieurs littératures
bien délimitées, correspondant a des consciences nationales, dont chacune aurait
été compléte. On vit d’une vie chrétienne commune pour toutes ces régions
grecques et slaves, en grande partie roumaines, plongeant dans le méme milieu,
s’appuyant sur la méme organisation politique, profitant des faveurs de la méme
domination, vivant sous 1’égide des mémes princes. De sorte que, autant qu’il y
a eu une Cour a Bucarest, en Valachie, une Cour a Jassy, en Moldavie, toute la
civilisation spirituelle du Sud-Est européen s’y est concentrée.

Avec une Cour, il y avait une €cole, il y avait toute une noblesse tres riche
et assez brillante qui, depuis quelque temps, était initiée aux choses de
I’Occident. Avec tout cela et par tout cela, il y a eu le classicisme.

Aussitot que la Cour a disparu, aussitot qu’elle a été remplacée par cette
hiérarchie de fonctionnaires qui s’est établie dans les Principautés apres 1830,
aussitot qu’il y a eu, a la place des Grecs concentrés a Bucarest et a Jassy, un
royaume de Gréce, avec un roi vivant un peu a la lisiere des Bavarois, ses
surveillants, ses tuteurs, les choses ont changg, pour le classicisme aussi, qui est
avant tout une _formule littéraire de cité.

Car ce fut un classicisme de langue grecque. Le grec ne s’était pas imposé
parce que c’était la langue du prince. Les princes parlaient en grande partie aussi
le roumain, les grandes familles grecques du XVIII® si¢cle étaient apparentées
aux anciennes familles de boiars ; elles cherchaient méme ces liens de parenté,
parce qu’ils servaient a leur procurer des revenus qu’ils n’auraient pas eus
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autrement. Ces familles phanariotes, trés ambitieuses, trés fiéres des fonctions
qu’elles avaient occupées, ¢taient fonciérement pauvres et elles
s’appauvrissaient a chaque changement de régne, parce que le Sultan prenait
entre les mains I’éponge princiére et en tirait toute la richesse qui s’y était
concentrée.

Le grec s’était donc imposé, non pas parce que c’était I’idiome des
princes, mais parce que c¢’était une langue classique, se présentant d’elle-méme
pour une certaine conception de la vie, de la pensée, de la littérature, qui était
classique. C’était la langue indiquée pour le rationalisme, pour cette raison qui
pouvait créer un sentiment, mais le sentiment n’était pas capable de créer lui-
méme une forme rationnelle du mouvement littéraire.

La littérature classique de ces régions est trés variée, et certains de ses
représentants n’ont pas disparu compleétement du souvenir de notre époque. On
s’en occupe de temps en temps, et pour leur forme soignée, et pour une certaine
délicatesse, une certaine grace de l’inspiration, a co6té d’une habileté toute
spéciale a faire se succéder dans une forme harmonieuse les claires syllabes
helléniques. Je crois méme qu’ils mériteraient un peu plus que ce vague
souvenir.

Il y a des Grecs, et il y a des Roumains parmi ces poectes, les Slaves
n’existant, dans ce mouvement du classicisme qui fera bientét place au
romantisme de la premiére époque, que dans certaines limites que j’indiquerai a
la fin de ces bréves considérations sur le classicisme mourant dans les régions du
Danube et de la péninsule des Balkans.

Celui qui se distingue le plus par un talent de forme tout a fait
exceptionnel c’est Athanase Christopoulos, trés apprécié de son temps, non
seulement dans son Orient de langue grecque, mais aussi en Occident, car il a, a
coté des éditions qui ont été publiées en Orient, comme celle de Smyrne, une
autre, tres belle, en petit format, qui a été donnée a Paris.

Bien que combattu par un Tantalidis, un Sakellario et ayant pour rivaux
des satyriques voltairiens comme Kalfoglu, Tsanettis, Momars, Perticari, avec
son « Démocrite-Héraclite » et sa « Querelle des corbeaux » philologiques,
comme ce Vizantios, auteur d’une « Babylonie » de méme tendance, et un J.
Villaras, c’est la figure représentative de I’époque.

Lire Christopoulos c’est reprendre la lecture d’Anacréon et des
« anacréontisants » occidentaux du XVIII® siécle. C’est aussi la note qui domine
chez ses émules roumains, comme les membres de la famille, si bien douée, des
Vacarescu, des Valaques. Voici un morceau d’un des membres de la deuxiéme
génération de cette dynastie poétique, Alexandre Vacarescu :

« Si le miroir t’avait montré
Toute ta beauté,

Alors, de méme que moi,
Tu t’adorerais, toi. »
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En quelques lignes, il a présenté ainsi ’hommage a sa dame.

Puis, voici pour la troisiéme génération un autre morceau, de Jean
Viacarescu, du second Jean Vacarescu, inspiré par Lebrun, Parny, Gentil
Bernard™, qui était en vogue vers 1830-1840 :

« Ton regard veut la guerre,
Ton sourire cherche la paix.
Je veux bien transiger,

Mais il me plait combattre. »

C’est le genre habituel de cette littérature qui était destinée a un public
tout a fait spécial, a un public de boiars. On a ainsi que je 1’ai déja dit, une
littérature de pastiches d’aprés 1’antiquité, d’aprés Anacréon qui est imité en
premicre ligne. Puis, a cot¢é de ces pastiches, une littérature de pur
divertissement, en relation avec la vie sentimentale de 1’époque dans ces cercles
de noblesse.

Ce classicisme, commun aux Roumains et aux Grecs, n’était pas commun
aux Slaves, et, lorsqu’on parle de Slaves, a cette époque, il faut entendre toujours
les Serbes, pas les Bulgares, qui n’avaient pas encore de littérature proprement
dite. La littérature des Serbes est plutdt en rapport avec 1’érudition des pays
autrichiens. La plupart des écrivains de la fin du XVIII® siécle et du
commencement du siécle suivant sont nés en pays de domination autrichienne,
dans le Banat. Ils ont toutes leurs relations de ce coté-la, de sorte qu’il n’y a
aucun contact avec ’antiquité grecque : les littérateurs serbes ne connaissaient
pas méme le grec, étant restés étrangers a la tradition classique. Il n’y a pas non
plus aucun rapport entre la littérature de moines comme Dosithée Obradovié,
pelerin a travers 1’Europe, ayant des relations avec I’Allemagne érudite de cette
époque, et la littérature francgaise du XVII® siécle, qui était elle-méme en relation
avec les traditions de I’antiquité.

Les princes phanariotes, je le dis en passant, n’avaient aucun caractere
national ; c¢’étaient des fonctionnaires turcs, appartenant a de grandes familles
chrétiennes du Bosphore, qui venaient s’établir pour quelque temps dans les
capitales du pays roumain, étant apparentées aux boiars, ainsi que je le notais,
mais ils représentaient en eux-mémes, dans leur sang, la vie internationale qui
recouvrait toutes ces régions.

A partir d’un certain moment, il y a eu cependant une séparation nationale
entre Roumains et Grecs, la séparation entre Serbes et entre Roumains existant
de soi-méme.

5* G. Bogdan-Duici, Istoria literaturii romdne moderne. Intdii poefi munteni, Cluj, 1923, p. 20-23.
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Il s’est produit chez les Grecs un courant qui tendait a un double but :
restaurer I’antiquité d’un c6té, restaurer I’Empire byzantin de ’autre. L’insucces
de la révolution grecque de 1821 est dii a ce fait : ce mouvement avait deux buts
déclarés et s’appuyait sur une nation qui en avait un troisiéme. Les lettrés
voulaient avoir I’Hellade ; ils croyaient que 1’Hellade pouvait étre refaite en
1821 ; les Phanariotes, venant de Constantinople, vivant sur les rives du
Bosphore, ayant des ambitions byzantines, révaient du phénix des Césars, de ce
phénix qui figurait sur leur drapeau et qui devait étre le drapeau des basileis de
la Byzance restaurée par Alexandre Ypsilanti, chef du mouvement. Il se révait
déja empereur byzantin, et, en méme temps, ne s’appuyait que sur les
Principautés, ou il n’y avait que des lettrés ou quelques boiars participant a la
tradition des lettrés. Mais, en Gréce, on s’étayait sur une population qui avait
toute une vie morale absolument différente de la vie artificielle des lettrés et de
la vie surfaite, sous le rapport politique, des Phanariotes, de cette vie qui ne
pouvait pas étre transposée dans une réalité contemporaine.

Les Roumains, qu’on voulait attirer dans le mouvement de 1821, n’ont
pas donné. Il y a eu un instinct qui a fait qu’ils n’ont pas donné, un instinct qui
leur a fait refuser le concours que ce fils d’un prince phanariote, ayant régné
dans les deux Principautés, et d’une femme appartenant a la famille de
Vicarescu, croyait devoir leur demander.

Pour restaurer I’Empire byzantin a Constantinople et pour faire revivre
I’Hellade a Atheénes et ailleurs, il n’y aura donc pas de concours sur les bords du
Danube.

Il y a eu ainsi une séparation et on peut dire en deux mots ce que cette
séparation entre les nations qui se trouvaient, jusqu’a ce moment, en téte de la
civilisation du Sud-Est européen, a représenté pour la branche nationale qui s’est
dévouée a soutenir le nouveau royaume de 1’Hellade.

Dans ce nouveau royaume, la littérature a été servie en grande partie,
disons méme presque généralement, par les Phanariotes. Les combattants
appartenaient au monde des armatoles, des clephtes, aux classes populaires
habituées a s’entrebattre. Mais, quant aux lettrés, ils venaient du monde qui avait
vécu dans ces trois capitales : la capitale turque qui était Constantinople, les
capitales roumaines qui étaient Bucarest et Jassy.

Alors, lorsqu’une nouvelle littérature se forme dans le royaume de
I’Hellade, cette littérature ne peut &tre, d’apres la conception des érudits, d’apres
toute la tradition des phrontistéres grecs, des écoles qui avaient une assez longue
et assez belle tradition, qu’une littérature purement classique, inaccessible aux
influences venant soit du préromantisme occidental, qui est celui de Rousseau,
soit du romantisme de la seconde époque, qui a signifié I’influence de Lamartine
et de Hugo.
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Voici celui qui me parait €tre le plus caractéristique de ces représentants
de I’esprit phanariote, de tendance classique, en Gréce, aprés 1’établissement de
I’Hellade et aprés la victoire sur les Turcs.

Jacques Rhizo Néroulos, le traducteur de I’idylle d’un Voss, était un des
principaux boiars de Moldavie. Aussitdt aprés la création du royaume grec, il
s’est empressé de s’y établir pour €tre un des précurseurs de la nouvelle
littérature nettement classique et incapable d’accepter n’importe quelle influence
venant d’un c6té du fonds populaire. (« Le rapt du dindon» n’est qu’une
imitation de la « Secchia rapita » de Tassoni) et, de I’autre c6té, du nouveau
développement littéraire de I’Occident™.

En voici un autre : Jacques Rhizo Rangabé, le pére de cet Alexandre
Rhizo Rangabé qui a donné une assez richement informée histoire de la
littérature grecque a I’époque moderne®®. Le pére, traducteur de Wieland aussi,
publiait a Athénes, déja en 1836 et 1837, un recueil de poésies, dans lequel il y
a, d’un coOté, des pastiches de la littérature classique francaise, méme des
traductions de « Cinna », de « Zaire », de « Phédre », et, en face, le texte
francais, pour faire voir la maniére tout a fait exacte, juxtalinéaire avec laquelle
I’original frangais est rendu dans ce langage grec d’école, qui était tout a fait
différent de la langue parlée par le peuple, — car aucun Athénien des basses
classes, aucun représentant de la nation grecque sur l’ancien territoire de
’Hellade n’aurait compris ce langage savant’’ — et, de I’autre des thémes
classiques, byzantins, dramatisés, jusqu’a ce « Mariage de I’archonte » dans
lequel il arrive & passer sous sa critique la réalité contemporaine elle-méme.

Mais, pour voir la fagon dont ces restaurateurs de I’antiquité politique et
littéraire entendaient créer la nouvelle civilisation grecque, voici quelques
fragments d’un morceau poétique, du reste assez bien rédigé, d’une ¢loquence
remarquable, d’une pureté de langue qu’on ne peut pas contester, di a Jacques
Rhizo Rangabé, qui chante «le Retour des Muses » (H émavodos v
Movaiv)™®.

Toutes les Muses défilent d’abord pour chercher a retrouver I’ancienne
Greéce et pour demander ensuite pourquoi elle est irretrouvable.

Thalie s’exprime de cette fagon :

55 Une partie de son ceuvre est présentée par Queux de Saint-Hilaire dans I’ Annuaire de I’ Association
pour l'encouragement des études grecques en France: « Poésies inédites de Jacovaky Rizos
Néroulos », IX, 1875, p. 252-265 et X, 1876, p. 194-224. Son cours d’histoire de la littérature
grecque fait a Geneve a été publié (Cours de la littérature grecque moderne, Geneve, 1827).

*% Le pére de Jacques avait traduit I’« Aminta » du Tasse (Venise, 1749).

37'Son « Kokinakis » vient du « Tartuffe ».

B TakwPoc ‘Piloc ‘Payxafiic, Howjuata, iy yollik@dv tpoydidv, uetd 1od mpototdmov
Keévov, kai Gria diapopa, ééedobnoay dro Avipéov Kopounla, Athénes, 1836.
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« En effet, nous revenons de 1’exil
Et, de nouveau, I’Hellade voit la danse des Muses.
N’est-ce pas un réve ? »

Euterpe répond :
« —Ojoie, I’Hippocrene,
Lavera de nouveau mes mains ».

Melpoméne :
«— O Oliméios, trois fois désiré, aurons-nous encore la grace
De nous baigner de nouveau dans tes eaux consolantes ? »

Terpsychore :
«— Et nous fréquenterons de nouveau I’Hellade ? »

Erato :
« Quelle haute satisfaction ! »

Polhymnie :
« — Combien de bonnes choses ensemble ! »

117

En traduction frangaise, cela est trés naif, trés pastiché, mais les vers grecs

sont de trés bonne allure.

Et plus loin :

Uranie :
«— O patrie trés douce, te verrai-je enfin ?
Sur ton seuil, j’oublierai mes anciens chagrins.
Amer fut ’exil, meilleur est le retour,
Enfin, vers la demeure, et doux par-dessus tout ».

Et Calliope, qui se méle, a son tour, de la discussion :
« — O sol trés doux, Hellade charmante,
Te vois-je.
Est-ce bien sir, n’est-ce pas une illusion ? »

La réponse vient d’ Apollon, qui conduit le cheeur :
«— Croyez-le, divines Piérides,
N’en doutez plus, non !
Les anciens espoirs
S’accomplissent aujourd’hui selon notre devoir.
Suivez-moi. »
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Mais, aussitot, il y a la désillusion : on s’apergoit que 1’Hellade n’existe
pas, qu’il n’y a pas moyen de la restaurer, et alors les Muses se demandent :
« — Cette montagne déserte, serait-ce bien I’Hélicon ?...
Au lieu des temples, villes, théatres, stades, je vois
Une accumulation de chaotiques ruines...
Ou les Homeéres, Pindares, 1’Hellade florissante ?... »

Et Apollon finit en disant :
« — Pendant des siécles, comme morte elle resta. »

Voici donc I’esprit qui présidait a la nouvelle vie culturelle du coté
d’Athénes. On ne voyait que I’ancienne Hellade, on employait un langage qui se
rapprochait du langage classique. On croyait pouvoir habituer toute une nation,
une nation qui n’était pas composée en grande partie de bourgeois, qui était une
nation de paysans, une nation de navigateurs, une nation de clercs, on croyait
pouvoir I’habituer a échanger son langage traditionnel, plein de couleur et de
saveur, pour une langue totalement étrangere.

Cela a été, et tout le monde I’a vu, un empéchement pour le
développement de n’importe quelle littérature. On peut imiter d’une fagon
admirable sans que ces transcriptions représentent le commencement d’une
littérature ; dans un cercle trés restreint de personnes ayant fait leurs études, de
personnes qui, de génération en génération, vivaient dans cette habitude du
langage classique, on pouvait se contenter de cette littérature, et je crois que dans
aucun pays de ’Europe on n’est arrivé, a n’importe quelle époque, pas méme
dans I’Allemagne érudite du XVI° siécle d’abord, du XIX® siécle ensuite, a
copier le grec ancien d’une fagon aussi parfaite que I’ont fait ces représentants
des familles phanariotes a Athenes.

Mais, a Athénes, on ne peut pas parler de préromantisme. Il pouvait y
avoir une certaine influence de Rousseau, que nous retrouverons aussitot pour
les Grecs habitant dans les pays roumains ou y venant et, pour la méme raison,
cette influence de Rousseau se rencontre chez les Roumains des deux
Principautés, a la fin du XVIII® siécle”. Mais, aussitot que ce monde se
transporte sur le territoire de 1’Hellade, qu’il habite Athenes, elle-méme un
pastiche, une ville créée, inventée, avec son architecture de marbre, avec ses
belles colonnes, avec ses imitations de temples, — et je crois que le Parthénon se
détacherait beaucoup mieux sur une ville moderne quelconque que sur ces
imitations, — cette influence se perd.

Dans les pays roumains, au contraire, il y avait cette possibilité, qui
n’existait pas pour la Gréce au commencement de sa civilisation moderne,

% Ni Rousseau ni Voltaire n’ont été traduits par crainte des persécutions officielles.
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d’accepter la nouvelle fagon de sentir d’abord, de penser ensuite d’apres
I’impulsion et ’exemple donnés a la France, et de cette fagon a 1’Occident
entier, par Rousseau.

Les deux pays roumains ont été toujours des régions de paysans, de vie a
la campagne. Les plus anciennes organisations ont été basées sur cette vie rurale.
Les boiars, les nobles, méme a 1’époque ou il y avait une Cour a Jassy et une
Cour a Bucarest, étaient habitués a séjourner la-bas, a la campagne, de fait, une
partie de leur temps. La Cour ne les a jamais séquestrés absolument. Il y a eu des
imitations, de trés médiocres et de trés pauvres imitations de Versailles, comme
il y en a eu en Allemagne, en Italie, comme il y en a eu en Russie ; le prince
Brancoveanu, a la fin du XVII® siécle, a fait batir des palais pour représenter,
dans ces régions de I’Orient, un grand prince pour les chrétiens orthodoxes, de
méme que le roi de France était le grand roi pour la chrétienté catholique
occidentale.

Mais ces boiars restaient liés a la terre. Le chateau, en Occident, était trés
souvent abandonné et négligé, tandis que la maison de campagne, trés simple et
sympathique par le fait de sa simplicité, en Roumanie, a toujours été habitée et
habitable.

Ce n’était pas grande chose au point de vue du luxe. Par exemple, le
s¢jour de campagne de Conachi (qui est un des principaux représentants de la
littérature lyrique roumaine, influencée par Rousseau a la fin du XVIII® siécle et
au commencement du XIX® siécle), qui existe encore a Tiganesti, prés de
I’ancien front du Siret, est composée de deux petites picces et elle avait, sans
doute, un toit de chaume.

11 faut dire que Conachi était un personnage d’une avarice extraordinaire ;
plusieurs générations se sont rappelé la voiture dont il se servait pour aller de
chez lui a Jassy. Mais la plupart des maisons de campagne se composaient de ces
deux piéces séparées par une entrée, ayant, a la fagon paysanne, un balcon rural
tout autour, plus un jardin a la fagon orientale. Enfin le verger, les terrains de
chasse, au-dela desquels les immenses domaines, de centaines d’hectares,
exploités pour le boiar et travaillés par les paysans.

Mais, lorsqu’on était un peu poéte et qu’on devait passer quelque temps a
la campagne, ce qui arrivait chaque fois que le prince n’était pas content de son
conseiller, la maison de campagne pouvait devenir une place d’expiation et
méme une prison.

On vivait dans la nature, et pas dans les rues et entre les maisons ; on
vivait sous la large votte étoilée, dans la communauté ininterrompue de cette
nature en méme temps splendide et variée, tout a fait différente pendant les rudes
hivers blancs et pendant les mois florissants du printemps, pendant 1’été et
I’automne, qui se prolonge souvent jusqu’au mois de décembre.

Il y avait méme un drame dans cette nature, qui n’était pas absolument
lyrique, 1’élément épique seul manquant, celui qui a inspiré les Serbes et les
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Grecs de I’Epire par un milieu de rocs, de riviéres sauvages, alors que la riviére
roumaine est, pour la plupart, lente, coulant entre les coteaux verdoyants des
Carpathes, souriante d’un bout a ’autre. Mais il y a bien un drame dans ce
changement brusque d’aspect. En quelques semaines, tout est changé. La nature
blanche remplace la nature verte et fleurie.

Mais, autant que, a coté d’une Cour, il y a cette vie a la campagne, qu’une
partie des boiars s’y accommodent ou doivent s’y accommoder, en arrive a
I’aimer. Et j’ajoute encore une chose : il n’y avait pas, d’un c6té, le chatelain, de
I’autre c6té le manant. 11 faut bien tenir compte de ce fait que jamais le servage,
dans la forme occidentale, n’a existé dans les pays roumains, et jamais une
féodalité correspondant a la féodalité de 1’Occident, trés fiére, mais écrasante,
n’a pu étre établie dans ces régions. Les deux Etats roumains sont de création
paysanne ; les nobles représentent plutét une usurpation du pouvoir et, ensuite,
une usurpation de la terre, mais 1’élément fondamental reste toujours le paysan.

Alors, puisque c’est un pays de paysannerie, il y a, entre le descendant,
dans je ne sais quelle génération, d’un paysan qui a existé jadis et qui a combattu
au milieu des membres de son lignage, et entre ceux qui sont restés paysans, une
communauté d’ame, une camaraderie de travailleurs de la terre et, en méme
temps, quelquefois, de chantres de ses beautés.

Dans la petite église du village, on fraternisait, non seulement pendant les
grandes fétes, mais chaque dimanche et a chaque féte de second et de troisiéme
ordre : on s’y trouvait ensemble, le boiar & sa place, les paysans aux leurs. Le
boiar sera enterré dans 1’église ; tout autour de 1’église s’accumuleront pour lui
tenir compagnie les tombes des paysans, surmontées des petites croix de bois.
Sans compter que plusieurs de ces paysans sont liés aussi au maitre par le fait
que c’est lui qui les a baptisés, que c’est lui qui les a mariés, que c’est lui qui
prendra souvent le soin des derniers devoirs dus a leur dépouille.

Et, alors, dans ce milieu rural, Rousseau pénétra directement par des
lectures, puisqu’il y avait des bibliothéques francaises — j’ai déja dit que je
posséde moi-méme une collection de plusieurs centaines de volumes, portant des
inscriptions roumaines et appartenant a la littérature frangaise classique ou a la
littérature qui prépare le romantisme, des volumes achetés au hasard, qui
viennent de différentes bibliothéques et montrent la facon dont ces bibliotheques
¢taient formées. Je sais qu’en Pologne et dans certaines régions de la Russie il y
a des bibliothéques y ressemblant. Je ne sais pas dans lequel de ces pays on lisait
d’une facon plus assidue les volumes qu’on s’empressait de se procurer. Mais,
chez nous, ces volumes étaient vraiment lus. Des observations en marge
montrent le contact permanent, intime entre celui qui posséde le livre et 1’esprit
du livre qu’il est arrivé a avoir.

Cette influence du préromantisme dans les pays roumains se montre, par
exemple, dans tel journal d’un Gréco-Roumain ; membre de la famille des
Caragea (Karadja), qui a vécu la plus grande partie de sa vie dans les pays
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roumains, étant apparenté a des familles du terroir®. Eh bien, il y a des pages
entiéres, dans ce journal, qui décrivent la nature roumaine, cette nature qui
n’avait pas trouvé de chantres jusqu’a cette époque, et la facon dont il présente la
région du Siret est intéressante ; c’est la méme région qui inspirera plus tard,
avec ses bocages recouverts du feuillage des vieux arbres et ses prairies fleuries,
Alecsandri, le grand poéte roumain du commencement du XIX® si¢cle. Ce Grec
de Constantinople décrit lui aussi, avec un amour réel, cette région qu’il devait
traverser pour aller chercher son abri de campagne.

En méme temps, on trouve dans les poésies de Conachi une toute autre
conception de I’amour que la conception de Christopoulos. Pour le Grec, c’est
une distraction, et pour les Roumains qui font partie de cette école de
Christopoulos, mais écrivent en roumain, absolument la méme chose. Les quatre
poetes dans la famille des Vicarescu, Jean, Nicolas, Alexandre et le troisieéme
Jean, confondent souvent la parenté sur des vers qui, n’ayant pas été publiés,
pouvaient étre envoyés a une nouvelle destination.

Chez Conachi, ce n’est plus la méme chose ; ce ne sont plus les quatre
bouts-rimés ou la bien-aimée est comparée a un serin qui aime le sucre ; rien de
ces miévreries, de ces niaiseries de la littérature grecque décadente du XVIII®
siécle. En échange, de longs morceaux de plaintes, qui sont un peu ennuyeux.
Mais il y a des critiques qui s’arrétent de temps en temps, lorsqu’ils lisent la
« Nouvelle Héloise ». Il y a des personnes qui, en parcourant les lettres
amoureuses de Ugo Foscolo, I’auteur de « Jacopo Ortis », ressentent de temps en
temps le besoin de se reposer. Les Lamentations d’Young demandent un
moment de répit®.

Au lieu d’avoir toute une série de morceaux poétiques dédiés a différentes
dames de son époque, Conachi se réserve pour une seule, cette Zulnie Negri
qu’il a épousée a la fin de ses jours ; et, dans sa correspondance privée, méme,
on peut s’apercevoir qu’il y a, a coté de la fagon littéraire empruntée,
visiblement empruntée a 1’Occident, une sincérit¢ dans 1’état d’ame qui
correspond a cette forme.

Je trouve méme que, si on essaie de traduire en prose frangaise les
lamentations de Conachi, qui forment le fond de sa poésie, — il ne faut pas
oublier que Conachi est, en méme temps, un traducteur de Pope, de sorte qu’il
oscille entre le vrai classicisme et entre ce que Jean-Jacques a apporté de sa
Genéve, avec ses montagnes, avec son Rhone, avec son calvinisme, et sa vie
d’égalitarisme populaire —, il se présente d’une fagon plus convenable que dans

6 Ses notes dans Hurmuzaki, X111, 1914 (« Efemeridele scrise cu mana sa de Banul Constantin
Caragea, 1777-1811 », p. 69-142 ; « Urmarea Efemeridelor lui Caragea de sub No. 1 », p. 483-
493) et dans P. P. Panaitescu, « Un manuscript necunoscut al Efimeridelor lui Constantin Caragea
Banul », Buletinul Comisiei istorice a Romdniei, t. 3, Bucuresti, 1924, p. 113-171.

8 Voir sur Iinfluence de ce poéte sur les Roumains Petre Grimm, « Traduceri si imitatiuni
romanesti dupa literatura engleza », Dacoromania (Cluj), IV, 1924, p. 286-295.
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son roumain, un peu prosaique. C’était encore une langue que I’on employait
dans les rapports, non seulement avec le peuple de la campagne, de temps en
temps, mais couramment avec la valetaille, et, lorsqu’on parle une langue avec la
valetaille, elle prend un caractére qui n’est pas trop distingué. L’autre langue, la
langue du peuple, viendra seulement peu a peu, pour remplacer le roumain
d’antichambre et de cuisine, ou bien ce qui est pire : le roumain des bureaux. Il y
aurait eu encore pire si a cette génération il aurait manqué le roumain d’église,
car le grand, 1’énorme avantage de la littérature roumaine est celui-1a : tandis que
pour les Grecs, jusqu’a ce moment, on n’a pas la langue populaire dans I’église
et on s’expose a provoquer des troubles dans certains milieux athéniens chaque
fois qu’on essaie de présenter la parole de Dieu d’une fagon intelligible, aux
grandes masses de la nation, 1’Ecriture a été traduite en roumain dés le
commencement du XV° si¢cle, et cette langue a évolué par les livres saints. Dans
ces livres saints, il y avait une cadence, une harmonie, une variété de nuances
qui avait permis a tel traducteur, au commencement du XVII® siécle déja, de
donner un Hérodote roumain. Toute une littérature d’exégese, continuée le long
du XVII® siécle, a contribué a donner a la langue les termes abstraits. De sorte
que, lorsque, plus tard, un Eliad, le Malherbe du style cultivé roumain, est venu,
il a trouvé aussi une certaine accoutumance au parler abstrait qui Iui a servi a
préciser la réforme qu’il a entreprise.

Conachi sent, aime et pleure :

« L’aurore parait et je n’ai pas fermé les yeux.
Comment les fermer lorsqu’ils versent des torrents de feu enflammé ? »

Les « torrents de feu enflammé », les torrents de larmes qui coulent sans
interruption c’est du pur Rousseau. Alors que Christopoulos rit comme
Anacréon, Conachi pleure comme I’amant de la « Nouvelle Héloise ».

Mais ce n’est pas la seule inspiration préromantique qui se rencontre dans
la littérature encore commune entre Roumains et Grecs.

Un prince roumain, d’origine grecque, Alexandre Mavrocordato, avait été
réduit a se retirer en Russie, et, a Kiev, il publia un volume qui mériterait d’étre,
je ne dirais pas traduit, car ce serait lui faire trop d’honneur, mais de servir a la
rédaction d’une anthologie de cette littérature qui ne manque pas d’une certaine
originalité. Ce volume s’appelle : « Le Bosphore sur le Borysthéne ».

On n’a pas tenu compte de ce livre dans les différentes histoires de la
littérature grecque moderne ; il n’a jamais ét¢ mentionné dans les anciens
ouvrages, ni, non plus, dans I’histoire allemande de Nicolai ni dans le « Précis de
littérature grecque moderne » d’Alexandre Rizo Rangabé et, cependant, il y a,
dans ces poémes fugitifs, un genre spécial de sentimentalité, une certaine
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imagination des choses qui ne viennent pas de la tradition lettrée de 1’Orient,
mais bien des infiltrations du « rousseauisme » occidental.

Et, en méme temps que l’influence exercée par le sentimentalisme
individualiste de Rousseau, par la sensiblerie qui en dérivait, il y a encore deux
¢léments du préromantisme méme : les éléments représentés par la maniére de
rendre ’idylle biblique de I’Orient et par la fagon d’accommoder, j’allais dire :
d’assaisonner I’antiquité, qui est spéciale a ce poéte ayant des attaches avec
I’Espagne, mais représentant plutdt un certain état d’ame mievre, Florian.

Il a été beaucoup aimé¢ dans les pays roumains. Lorsqu’on s’est mis a
traduire « Don Quichotte », on n’a pas donné la traduction de 1’original de
Cervantes, mais bien la forme due a Florian.

Lorsque Grégoire Alexandrescu, un poete trés grand, qui commence le
romantisme de la seconde époque en Roumanie, a pensé a choisir dans la
littérature frangaise, qu’il connaissait surtout par le coté classique, il s’est dirigé
vers le méme Florian pour prendre « Eliézer », qu’il a donné dans une bonne
traduction, « Guillaume Tell », « Estelle », « Gonzalve de Cordoue ».

Lorsque, un peu auparavant, le vieux boiar moldave Alexandre Beldiman,
qui a décrit dans des alexandrins trés médiocres et absolument prosaiques le
mouvement grec de Moldavie en 1821, a entrepris de rendre un ouvrage francais
d’imagination, il s’est adressé au « Numa Pompilius » de Florian. Et, si Salomon
Gessner a ¢été¢ gouté par le méme Beldiman, qui a donné la traduction de la
« Mort d’Abel », c’était seulement parce que Gessner, comme imitateur de
Florian, avait été adopté par la littérature frangaise contemporaine.

Je me rappelle que I’influence de Florian était si forte chez nous il y a
presque un demi-siécle que, lorsqu’on a pensé a me mettre un livre francais entre
les mains, on m’a donné les « Fables » de Florian, que je conserve encore avec
les enluminures trés bizarres que j’ai cru devoir ajouter aux illustrations naives
du texte.

De sorte que jusque vers 1877, alors que j’étais en possession de ce
précieux livre, qui me fait conserver aussi le souvenir de « Thobie » et de
« Ruth », Florian passait par-dessus La Fontaine. On le gottait beaucoup plus,
parce qu’il correspondait a une certaine sensiblerie qui a duré chez nous bien au-
dela de I’époque, plus compliquée, de George Sand.

Et enfin, puisque cette Moldavie et cette Valachie sont un pays de passé
non interrompu, — je me rappelle encore un de mes amis serbes qui, me visitant
avant la guerre dans une petite bourgade, me disait devant une ancienne maison,
que nous détenons, envers nos voisins, la supériorité que dans notre pays a
chaque pas on voit le passé, — Volney y a fait lui aussi une grande fortune. Les
« Ruines de Palmyre » ont trouvé des traducteurs fideles et des imitateurs. Il y a
toute une littérature romantique, aprés 1830, qui s’inspire de ces « Ruines » de
Volney ; il n’y a pas de ruines roumaines qui n’aient été chantées dans le méme
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ton. Celle de Targoviste, I’ancienne capitale du pays, celles de la cité turque de
Briila, les vieux murs du monastére de Cozia et ainsi de suite®.

J’ai possédé moi-méme une traduction roumaine de Volney ; elle n’avait
pas de nom de traducteur, mais, a ce qu’il parait, le traducteur est une
personnalité trés intéressante, influencée elle-méme par ’esprit de Rousseau,
Balica, éditeur de la « Triste tragédie » de Beldiman.

Un Roumain vivait au commencement du XIX° siécle, Jean Tautu, qui fut
le représentant d’une des Principautés, la Moldavie, a Constantinople, et qui a
recueilli un fragment de la belle bibliothéque francaise du prince Constantin
Mavrocordato, du XVIII® siécle, contenant les écrits en prose de Boileau.

Il y a toute une ceuvre de supercherie littéraire due a Tautu, qui
représente un mouvement de révolte sociale ; il y a tout un plaidoyer de sa part
pour les classes rurales opprimées. Dans ses pamphlets il y a un mouvement
¢galitaire, une forte tendance vers la liberté, congue, non a la fagon rationaliste,
mais a la facon sentimentale de Rousseau, qui montre bien que ce
préromantisme pénétrait profondément méme dans cette classe des petits boiars,
qui devait préparer le régime révolutionnaire et le régime libéral en Roumanie
apres 1821.

82 Un Valaque, Stanciu Capatineanu, s’attaquera lui aussi a Volney (G. Bogdan-Duica, Istoria
litera-turii romdne moderne, p. 218).



CHAPITRE II

Influence du romantisme francais

Mais bient6t on a, dans la littérature roumaine, autre chose que I’influence
de Rousseau. Au commencement du XIX® siécle, c¢’est-a-dire vers 1812, se
forme, un nouvel état d’esprit sous I’influence d’un Roumain de Transylvanie,
qui devait étre évéque la-bas et qui, ne pouvant pas I’€tre a cause des intrigues,
¢tait descendu dans la principauté voisine et avait été employé d’abord dans une
maison de boiars comme précepteur, pour étre ensuite engagé par I’Etat dans le
but de donner des legons de mathématiques, mais, a c6té des mathématiques, il
faisait de la philosophie, et, a c6té de la philosophie, aussi toute une propagande
dans le sens national romantique, mais a la facon autrichienne, dans cette note
transylvaine qui est tout a fait différente de celle que j’ai cherché a analyser
jusqu’ici.

Ce Transylvain s’appelait Georges Lazar, et 1’éléve de ce Transylvain fut
Jean Eliad ou Héliade, a la grecque, fils d’une famille médiocre de Targoviste, le
pere ayant rempli des fonctions inférieures. Il avait fait des études de grec,
comme tous ses contemporains. Mais, en méme temps, il connaissait la vie
populaire pour étre né lui-méme en marge de cette vie, et il la connaissait aussi
pour avoir fréquenté dans son enfance certains milieux ruraux qu’il décrit dans
ses ceuvres. Il subit aussi une influence occidentale que je crois pouvoir fixer :
celle d’un Frangais, Vaillant, établi dans le pays, qui a donné, avant 1830, le
premier dictionnaire frangais-roumain, avec une préface dans laquelle il parle de
la langue de son pays d’adoption comme d’une « douce langue harmonieuse,
riche par elle-méme, caressée maintenant dans les maisons des nobles, honorée
par le gouvernement, parlée dans les boutiques des marchands, chantée dans les
ateliers des artisans, partout répandue, sur les bords du Danube, sur les cimes des
Carpathes, dans les villes, a travers les champs ».

Sous I’influence de ce Vaillant, qui a publié aussi, en trois volumes, un
curieux ouvrage sur la Roumanie, qu’il appelle, de ce nom qui n’existait pas
encore officiellement, mélange d’histoire mal faite, de supercheries, d’apercus
littéraires, de coups d’ceil pittoresques, qu’il intitule gravement « orographie » —
c¢’était, on le voit bien, un romantique —, sous I’influence de certains boiars ayant
voyagé (mais il ne faut pas trop appuyer sur cette autre influence, puisque le
nombre des boiars qui connaissaient la France a cette époque, et surtout qui la
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connaissaient sous le rapport littéraire, était extrémement réduit), Eliad arrive a
introduire en Roumanie le romantisme, le vrai romantisme lamartinien. D¢&s
1830 il commence, déja influencé par Condillac et par Voltaire, par Marmontel
et d’Alembert™, aprés avoir fixé les régles de sa grammaire®, aprés avoir pris
des lecons d’histoire littéraire en lisant le précepteur du tsar, Alexandre Laharpe,
il commence la traduction des « Méditations ».

La date est 1830, et, trois ans auparavant, en 1827, mais Eliad lisait ses
traductions dés 1823% : un jeune poéte, Basile Carlova, le Millevoye roumain,
s’inspirait, en méme temps, de Lamartine et de Volney, pour donner une vision
de crépuscule dans le « Patre attristé », du spectacle de Targoviste dans la « Nuit
sur les Ruines ». L’¢élégie de Carlova, qui n’est pas classique, en 1827, et la
traduction par Eliad de Lamartine, en 1830, représentent le commencement du
vrai romantisme, d’infiltration frangaise.

Il y a eu beaucoup de traductions de Lamartine par Eliad : « Le Lac »,
« Le Souvenir », « la Solitude » ; «le Soir » ; « la Providence », « la Priére du
Soir », « I’Automne », « la Guerre » ; « I’Enfant et le Vieillard », « la Priére de
I’Enfant », « ’'Hymne a la douleur », « le Poéte mourant ». Je n’aime pas trop
ces traductions. Eliad n’avait pas 1’harmonie poétique instinctivement, dans
’oreille, de sorte que la forme qu’il a choisie pour sa traduction n’est pas, sans
doute, la meilleure. Mais voir un éléve des classiques devenir tout a coup
romantique et emmener toute la société de boiars de cette époque (il venait de
fonder une « Société littéraire », en 1827-1828, dans ce but), ¢’est sans doute un
événement dans tout le mouvement littéraire du Sud-Est européen®.

Maintenant, si la poésie originale d’Eliad n’est pas tout ce qu’il peut y
avoir de plus harmonieux, cette poésie ne manque pas d’idées appartenant a la
méme influence, que complique celle, décisive, de Byron traduit en frangais. En
voici une preuve ou, a travers la gaucherie d’un nouveau style poétique, il y a
une certaine grandeur de la conception :

« Une nouvelle aurore apparait dans mon ame,
Rayon inconnu, d’autres aurores du monde.
Mes yeux se sont ouverts et, dans mes yeux, surgit

% Voir G. Bogdan-Duica, Istoria literaturii romdne moderne, p. 113, 115-117.

84 11 avait pris ses idées en partie dans Régles de grammaire de la poésie (Regulile sau gramatica
poezii. Traduse in rumdneste de I. Eliade), Bucarest, 1831. Sur ses rapports avec la France, voir
Gheorghe Oprescu, « Eliade Radulescu si Franta. Studiu de literatura comparata », Dacoromania
1V, 1924, p. 1-128.

% G. Bogdan-Duic, Istoria literaturii romdne moderne, p. 113.

% Eliad trouve que dans les « Harmonies » Lamartine « prend son vol comme I’aigle hardi jusqu’a
la hauteur du soleil de la toute-puissance divine », qu’« il y trempe ces ailes dans la braise de la
gloire des martyrs et, continuant sou chemin par la brillante voie lactée du christianisme, descend
par 1’échelle de Jacob et vient arroser et chauffer la terre amortie par la glace des passions »
(Curierul romdnesc, journal d’Eliad, 19 mars 1831 ; cité ibid., p. 119, note 5).



IDEES ET FORMES LITTERAIRES FRANCAISES 127

Le jour de nos jours, le temps qui ne passa pas.

Les siecles et ma vie passérent comme une nuit,

Et, courbé sur ma fosse, je la vois entrouverte.
L’éternité m’ouvre sa porte. Je me réveille.

Elle me laisse passer par-dela la frontiére.

Mon front blanchi se penche entier contre la terre.
Mon baton presse mes bras, qui s’appuient la-dessus.
Et mon ame se retourne et regarde en arriére.

O jour, — ou bien quel nom vous convient-il plut6t ?
Mais déja vous passates. Ce qui passe ne revient.

11 fallait au début demander votre sens ».

Maintenant, voici la fagon, beaucoup plus fluide, dont Carlova savait
manier le vers :

« O murs attristés, o monuments glorieux,

Dans quelle haute grandeur vous brillates jadis,
Alors qu’un soleil plus doux et plus heureux
Descendait ses rayons sur cette terre prisonniere !
Quand le bruit du jour cesse partout a I’entour,
Quand la nuit rend noire I’atmosphére du monde,
Je me vois sur la tombe de la gloire ancestrale,

Et je sens un murmure triste des choses humaines.
Il me parait ouir une voix grave qui me dit :

— Hélas ! vois ce qui reste sous nos yeux, alors que
La plus grande des gloires, comme une ombre, passa.
Avec elle, tout I’esprit libre en fut détruit ».

Mais Eliad lui-méme, géné dans les plis de son manteau fatal, trouve,
lorsqu’il sent vraiment, d’autres accents, comme lorsqu’il parle de sa mere :

« Ta douce main m’allege,

O ma jeune mére,

Tes cheveux blonds, flottant,

Me touchent : leur onde rafraichissante
Tombe sur mes joues enflammées »,

Ou, dans « Les chéres ombres » :

Oh, mon sang vous accompagne,

Virgile, mon doux fils, mon trésor, jette-toi
Dans mes bras : étroitement serre-moi.
Mon sein flétri. »
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Et on découvre comme un pressentiment du célébre sonnet d’Arvers dans
cet appel douloureux a I’inconnue, a celle qui n’a jamais paru :

« L’espoir m’avait hai et ne me trompait plus.

Je voulais détacher tous mes liens en ce monde
Etre libre en tout, m’appartenir a moi seul.

Un étre seul encore me retenait ici :

Il me donnait au monde I’image méme de Dieu.

Ce mystere ne sera jamais connu a I’homme :

Dans mon cceur cependant il est écrit en flammes,
Qui pourraient réchauffer jusqu’a ses cendres mémes.
I1 est écrit dans un langage que nul ne sait,

Dans mon cceur qui gémit et ne trouve pas de mots,
Et moi seul en connais le sens, caché a d’autres. »

Mais un ¢éléve d’Eliad, ce traducteur de Florian, et en méme temps un
nouveau byronien, le dépassera dés son premier volume de 1832, Grégoire
Alexandrescu :

« Quand la mer furieuse brise ton faible vaisseau,
Quand il n’y a plus de port ni de place de salut,
Quand avec ses fureurs se déverse effrayant

De ses ondes écumantes le vieillard Océan,

Dis-moi si tu recherches de tes yeux sur les flots

Le mat aux voiles rompues qui ne sert plus a rien ? »

Ou bien :

« Dans le livre du sort pourrions-nous regarder,
Qui voudrait, o mon Dieu, vivre encore, ici-bas ? »

Il y a du romantisme méme dans ses envolées :

«Je m’en vais ou vole I’hirondelle voyageuse.
Quand la tourmente de neige sévit sous le ciel lourd,
Je passerai d’un climat a ’autre, étranger,

Ou il y a d’autres astres et un ciel plus serein. »

Il y a, dans ces premiers morceaux d’Alexandrescu, quelque chose qui
promet une littérature romantique originale, mais, avant d’arriver aux éléments
de cette littérature originale, il faudra suivre les autres courants de romantisme,
qui, tout en ayant leur source dans le préromantisme et dans le romantisme
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francais, viennent, par la littérature italienne ou par la littérature anglaise et
allemande, dans la littérature romantique roumaine naissante.

Eliad avait cherché tout ce que le roumain de 1830 pouvait donner de plus
alambiqué, de plus artificiel et de plus faux pour chanter la gloire de Lamartine.
Un peu plus tard, en forcant un peu une langue qui, cependant, grace a son
emploi dans les livres d’église, disposait d’une certaine élasticité, un jeune
Moldave, Constantin Negruzzi, arriva a transporter en roumain la partie la plus
difficile, la plus colorée, la plus intéressante, mais la plus difficile de 1’ceuvre de
Victor Hugo, qui sont les « Odes et Ballades ». Le méme devait donner en 1837
une version du « Tyran de Padoue », et « Les derniers jours d’un condamné »
inspirérent de I’intérét a un des jeunes officiers de 1’époque, Stoica. « Lucréce
Borgia » fut traduite par le pocte valaque César Bolliac. Sans compter des vers
de Hugo bien rendus par encore un des poétes roumains rapidement disparus,
I’officier Hrisoverghi, qui traduisit aussi quelque peu de Lamartine.

Eliad ne peut plus étre lu. 1l a forcé la langue, et, quand on force le style
populaire de n’importe quelle langue, elle s’en venge : 1’écrivain qui a écrit de
cette facon n’existera plus quelques années plus tard, parce qu’on ne pourra pas
le traduire dans la langue de tout le monde.

Javoue que j’ai pensé (puisque Eliad, tout de méme, est un pocte assez
important) a essayer une ceuvre qui serait presque celle d’un faussaire : c’est-a-
dire de redresser son style, de remplacer les termes italiens et latins qu’il
emploie, termes qui n’ont point passé dans la langue, par des formes populaires.
11 pourrait y avoir ainsi un Eliad ramené a la langue de son pére et de sa mere, au
lieu de la langue qu’il avait improvisée lui-méme.

Plus tard, la littérature roumaine a toute une immense série de traductions
francaises®’.

Elle est éparpillée un peu partout chez les bouquinistes qui ont hérité de
bibliothéques d’anciens boiars. J’ai trouvé ainsi, une fois, en bloc, toute cette
littérature qui a duré jusque vers 1860. Trente ans de versions du francais,
excellentes méme a I’époque ou la langue était faussée par la poésie, parce que
les traducteurs n’étaient pas toujours des personnalités littéraires de premier
ordre, et alors ils n’avaient pas la méme ambition que ceux qui se croyaient les

87 Celles de la littérature classique n’en sont pas moins poursuivies. En voici une liste, incompléte :
Corneille : «Héraclius » (1831). Racine : «Britannicus » (1818). Moliére: voir N. lorga,
«Moliére si Romanii ... »; « Moliére et les Roumains ... », et Gh. Oprescu, « Moliére in
Romaénia », Dacoromania, 11, 1922, p. 554-564) : «le Bourgeois gentilhomme », « M. de
Pourceaugnac », « Le médecin malgré lui », « Amphictyon », « Critique de I’école des femmes »,
« L’avare » (entre 1830 et 1840). Voltaire : «La Henriade » (par B. Pogor), « Zadic » (par
Capatineanu), « Mahomet » (par Eliad, 1832), « Zaire » (par A. M. M., puis par G. Sion),
« Alzire », « Merope » (par Grégoire Alexandrescu). Regnard : « Démocrite » (par Daniel
Scavinschi). Jean-Baptiste Rousseau, Lesage : « Le Diable boiteux » (M-me Samboteanu).
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coryphées de la littérature a cette époque. Ce sont des bonnes gens aimant la
littérature frangaise, trouvant devant eux un public qui ne lisait pas couramment
le frangais (maintenant, on ne fait plus de traduction, parce qu’on lit les
originaux) et I’ceuvre se faisait donc comme d’elle-méme. Je citerai des noms
pour faire voir combien est étendue cette ceuvre de transplantation en roumain de
la littérature romantique de France.

Il y a du Chénier®. Chateaubriand parait un peu en retard, par « René » et
« Atala », que traduit, en 1839, un boiar, un vieux boiar qui était un juriste,
n’ayant rien a faire avec les sujets exotiques du grand innovateur : on peut
supposer que ce jurisconsulte Nestor, dont le nom méme impose, n’avait pas
I’état d’ame de René et qu’il n’aurait pas pleuré sur les yeux fermés d’Atala.
Une autre traduction, celle du « Génie du Christianisme », apparait aussitot et
elle est faite par un ecclésiastique, Gabriel Munteanu. Il y a méme un peu des
« Martyrs » dans la version d’Eliad.

Et puis il y a les traductions de Dumas, beaucoup, mais de celui de la
premiere époque, celle ou il écrivait lui-méme : pour 1’autre, ou il ne faisait que
présider un bureau de rédaction romantique, il n’a pas trouvé d’appréciateurs.
Mais pour la premiére époque, pour le « Corricolo », pour le « Speronare », pour
ces choses d’lItalie, ainsi que pour « Antony », il a trouvé des traducteurs, et
parfois parmi les meilleurs écrivains roumains de cette époque, (1846, 1847),
Georges Sand, qui a enchanté aussi Eliad, apparait avec « Indiana ».

Et je ne cite que ce qu’il y a de mieux dans la littérature francaise de
I’époque romantique et celle qui a suivi aussitdt le romantisme, parce qu’il y a
des écrivains de second et de troisiéme ordre, surtout pour les ceuvres de théatre.

Chez les Grecs, Skylitzi traduit, de Lamartine, « la Mort de Socrate », de
Chateaubriand, « Atala », de Hugo, « Angelo », « Lucrezia Borgia », jusqu’aux
« Misérables ». C’est aussi le traducteur de « Tartuffe ». Et c’est tout.

8 Notre Istoria literaturii romdnesti in veacul al XIX-lea: de la 1821 innainte: in legdturd cu
dezvoltarea culturald a neamului, t. 1 (Epoca lui Asachi si Eliad: 1821-40), Bucarest, 1907, p. 253.



CHAPITRE 111

Influence « romantique » italienne

Et alors, une question se pose : pourquoi les Grecs ont-ils participé si peu
a cette introduction du romantisme dans le Sud-Est de I’Europe ? Parce qu’il n’y
avait pas le milieu du romantisme, parce qu’il n’y avait qu’une surface, qu’une
trés fine surface de lettrés et de Phanariotes auxquels on pouvait s’adresser
comme public littéraire. Il n’y avait pas, il est vrai, comme dans certaines
régions de I’Occident, une ancienne vie de cité. Lorsqu’il y a la vie de cité, une
littérature classique s’y développe aussitot. La raison fait le sentiment, il y a une
conception générale qui s’impose a tout le monde. L’individualisme doit
resserrer ses ailes, la fantaisie est aussitot soumise a un régime, a une discipline,
et il n’y a plus de possibilité d’éclosion du romantisme.

Mais, s’il n’y a pas d’ancienne cité disciplinant et régentant la pensée,
¢touffant parfois le sentiment pour en faire un simple instrument de la raison, il y
a, en Grece, au commencement du XIX° siécle, lorsque la Gréce renait par la
révolution et malgré 1’anarchie qui lui a succédé, sous la présidence de
gouvernement de Capodistria, et pendant les premiéres années de la royauté
d’Othon de Bavicre, ce pastiche de 1’ancienne cité, de la cité archéologique,
surgi a un signe de baguette, dont j’ai déja parlé. On veut étre I’ancienne Hellade
; donc, il faut avoir aussi une vie de cité. On oublie le berger, on oublie le
laboureur, on oublie un peu celui qui avait créé, en grande partie, cette nouvelle
Grece, c’est-a-dire 1’armatole, le clephte des vallées, I’insurgé, celui qui
correspond au « haidouc » des Serbes et des Roumains ; on oublie le marinier un
peu pirate, qui avait fourni un des principaux ¢léments pour la résistance contre
les Turcs et pour la victoire finale. On pense aux personnes qui ont fait leurs
écoles, qui sont habitués a vivre dans des maisons européennes, et pour lesquels
on batira les petits palais de marbre d’Athenes.

Dans ces circonstances, avec une aristocratie dominante, avec une nation
qui ne s’est pas encore formée, une nation enfant, avec une langue que le
représentant principal de 1’hellénisme a Paris, au commencement du XIX° siécle,
une personnalité vivant au milieu des savants francais et entourée d’un respect
tout a fait exceptionnel, Korais, le grand éditeur et traducteur en grec des ceuvres
de I’antiquité, a définie comme correspondant a la langue de Montaigne, on ne
peut pas avoir le romantisme, parce que le romantisme suppose une action
culturelle se manifestant dans toutes ces classes populaires qui apportent la
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naiveté, 1’énergie, la spontanéité. On ne peut pas avoir le romantisme quand il
n’y a pas de langue mettant toutes ses nuances a la disposition des écrivains,
quand celle qu’on a donne ce qui est vulgaire, mais pas ce qui est vari¢ et fin. On
verra bientot les grosses difficultés auxquelles se heurteront les représentants
d’une littérature qu’il faut considérer avant toute autre, celle des iles Ioniennes.

Et, enfin, avec une ville comme Nauplie, qui était un amas de décombres,
— Capodistria le dit lui-méme, — avec une fabrication spontanée comme Athénes,
alors que Jassy et Bucarest étaient tout de méme des capitales, avec une
campagne en grande partie ravagée, avec des contrées entiéres ou on ne
rencontrait que des maisons détruites, on ne peut pas avoir ce qui est absolument
nécessaire, non pas seulement pour un simulacre de rénovation littéraire, mais
pour une création littéraire, pour une création a nouveau.

Il n’y aura donc que la littérature romantique d’inspiration étrangére, ou
bien celle qui est due a des jeunes gens a peine revenus de 1’étranger a leurs
foyers, comme celle qu’ont donnée les Soutzo, Alexandre et Panaioti, plus tard
aussi un Orphanidés. Mais on ne peut pas les mettre en comparaison, et ceci ne
signifie pas déprécier les puissances de réalisation littéraire de la nation grecque,
avec ce qu’ont donné les Principautés.

Il y aura bien, plus tard, au lieu de la littérature romantique, une autre, une
littérature qui vit encore, parce que le public artificiel, préparé par une certaine
éducation, existe encore. Mais, si on imagine un moment ou I’Université
d’Athénes ne garderait plus les sacrées traditions, ne ferait plus la garde autour
de I’arche sainte de la langue purifiée, de la « catarévousa », ou, non seulement
la poésie, qui depuis des dizaines d’années a réussi a pouvoir adopter un autre
langage, mais la prose aussi, la prose scientifique, la prose des journaux, la prose
des discours a I’ Assemblée, abandonneraient les anciennes traditions, alors, bien
entendu, toute cette littérature aura perdu de sa valeur actuelle et passera a coté
de la littérature classique qu’elle a imitée ou elle sera reléguée dans un chapitre
qui peut étre étendu et intéressant, que les érudits liront et reliront, parce qu’il
correspond au chapitre qu’on a, pour le Moyen-Age, dans cette admirable
littérature latine médiévale, qu’on a, pour Byzance, dans cette littérature grecque
de Constantinople, qui est parfois trés belle.

Pour bien comprendre quelle est la nature de cette littérature, il faut
souligner un fait qui concerne non seulement les Grecs, mais aussi les Slaves de
la Péninsule des Balkans, mais qui, heureusement ou malheureusement, ne
concerne pas les Roumains.

Au commencement du XIX® siécle, il n’y avait pas, dans les Carpathes et
dans les Balkans, d’Etat représentant une race en entier ; il y avait des fragments
de la race qui avaient échappé a la domination étrangére ou qui, se trouvant sous
une domination quelconque, représentaient la partie la plus privilégiée de la
nation, parce que cette domination avait un sens culturel, un sens de civilisation,
un sens d’autonomie et de quasi-liberté qui manquait a I’autre partie de la nation
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se trouvant sous une domination, peut-étre tout aussi puissante ou méme plus
puissante, mais inférieure sous le rapport de la civilisation.

Les Roumains étaient partagés, d’abord, au commencement du siccle,
entre les deux Principautés, ou on vivait en autonomie. Le prince était maitre du
pays : il n’était qu’un sujet et presque un esclave a Constantinople, mais aussitot
qu’il touchait la terre roumaine, il était le successeur des anciens princes
indépendants et ses fonctions et les dehors mémes de son pouvoir étaient
absolument ceux de I’ancien Empire. Puis il y avait aussi des Roumains entrés
sous la domination de I’Autriche, un trés petit groupe de Romains, quelques
dizaines de mille, qui sont devenus ensuite trois cent mille : les Roumains de la
Bucovine, pays absolument « fonctionnarisé » et, sous le rapport intellectuel,
presque annulé par cette pression du monde officiel autrichien. Car il n’y a
jamais eu un Etat capable de rendre ses sujets matériellement contents comme
I’ Autriche ; dans certaines régions, toute autre préoccupation disparaissait. On
savait bien qu’on était sous la sainte garde de I’Etat et tout le reste était question
d’impdt, question de carriere.

Donc, ce n’était pas de la Bucovine autrichienne, de la Czernowitz des
Autrichiens, redevenue la Cernauti des Roumains, que pouvait venir une
influence de D’esprit occidental. En Transylvanie, on était de méme sous la
domination autrichienne et, en méme temps, sous la pression du magyarisme
dominant, les Magyars ayant la ville, ayant le chateau et participant aussi, dans
une certaine mesure, a I’administration.

Il y avait des influences occidentales, mais seulement certaines de ces
influences, par exemple ’esprit de liberté des philosophes frangais du XVIII®
siécle, qui avait passé en Autriche, Vienne ¢était un des centres du
« philosophisme » et, si Marie-Thér¢se transigeait encore avec la tradition, son
fils Joseph II se faisait gloire de représenter la « philosophie » dans son essence
la plus pure et dans sa réalisation la plus compléte, et ¢c’est pourquoi on appelle
I’ensemble de ces réformes le « joséphinisme ».

Il y a eu dans la littérature roumaine de la Transylvanie un seul cas
d’influence venant de ce joséphinisme libéral et égalitaire : un écrivain, un
fonctionnaire, Budai Deleanu, qui s’est avisé de rédiger une espeéce de poeéme
burlesque, comme la « Secchia rapita» de Tassoni, ou comme le « Lutrin »,
prenant comme héros les Tsiganes du XV°© siécle. Il a écrit ainsi sa
« Tsiganiade » qui n’a pas été imprimée, et n’a pas donc pu exercer d’influence
sur le public””. Mais, sauf ce produit tout a fait isolé d’un homme
exceptionnellement bien doug, il n’y a aucune influence de I’Occident exercée par
le moyen de cette Vienne réduite a la « philosophie » par 1’autorité de Joseph I1.

% G. Bogdan-Duica a montré les influences du joséphinisme sur ce poéme dans la revue Convorbiri
literare (« Despre Tiganiada lui Budai-Deleanu »), XXXV, 1901, p. 438-461, 483-498.
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11 en est autrement des Slaves et des Grecs de la Péninsule des Balkans.

Les Serbes étaient partagés entre trois dominations. Lorsqu’il y a trois
dominations, trois milieux différents, il doit y avoir aussi trois courants dans la
littérature et les ceuvres qui sortiront de chacun de ces courants auront un
caractére différent des ceuvres qui appartiendront aux deux autres.

Il y a d’abord les Serbes de la Péninsule, et méme de I’intérieur de la
Péninsule des Balkans. Ces Serbes de la Djoumaia, de I’ancienne Rascie,
donnent une littérature qui se fondera sur les créations épiques des ancétres ou
méme des contemporains et des quasi contemporains. Il y a en méme temps chez
les Serbes du Banat des écrivains qui continuent la tradition du moine Dosithée
Obradovié, des personnages lettrés ayant fait des études et occupant des
fonctions dans cette Serbie de I’Empereur. Eh bien, de 1a ne peut pas surgir, bien
entendu, une littérature d’une trop grande nouveauté, mais une littérature
emmaillotée, une littérature de cabinet, de bureau, d’école. On cherche avant
tout deux choses: I’érudition et la morale, et, si on le veut, encore la
connaissance des choses ayant un usage pratique immédiat. On veut redresser les
mauvaises meeurs, ou faire voir au lecteur que 1’auteur a beaucoup lu.

Et en troisiéme ligne, il y a une autre Serbie, la Serbie dalmatienne. Cette
Serbie de Dalmatie a eu, pendant tout le cours du Moyen-Age, une littérature
latine qui appartient, en ce qui concerne la race, aux Serbes. Mais, a 1’époque
moderne, il y a toute une série de produits de cette méme littérature qui, cette
fois, n’est plus latine : elle est serbe. La littérature de Dalmatie est, en
particulier, la littérature de Raguse. Malheureusement, il n’y a pas de bonne
histoire de cette admirable petite République qu’a été Raguse. Admirable par
I’endroit ou s’élévent ses murs, — une région qui dépasse 1’Italie comme couleurs
orientales, qui ressemble a certaines parties des cotés de I’ Afrique. Admirable
par les souvenirs historiques qui s’y rattachent, les vieux murs qui existent
encore intacts, et qui s’étendent de la Porta Pile a la Porta Ploce. Puis admirable
par les meceurs des habitants qui n’ont pas été encore bureaucratisés et qui
conservent quelque chose de la vie populaire italienne du Moyen-Age, puisque
Raguse, latine de chancellerie, — plus tard slave aussi, — italienne par le langage
des classes dominantes jusqu’a une certaine époque, était trés nettement serbe,
méme a une époque antérieure au réveil de la nationalité slave dans ces régions.

A Raguse, il y a eu toute une série d’écrivains, et I’un d’entre eux, un
poéte épique, a une certaine importance dans le mouvement général de la
littérature du XVII® siécle : ¢’est ce Gondola pour les Italiens, Gunduli¢ pour les
siens, qui a écrit I’« Osmanide », poéme ou il est question de la campagne sur le
Dniestr du sultan Osman, et qui trouve son explication surtout dans 1’offensive
chrétienne que préparait, a ce moment, contre I’Empire ottoman, le roi de
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Pologne, un Slave, Vladislas de Pologne étant le héros qui devait rétablir la
chrétienté de forme slave dans cette Péninsule des Balkans™.

A coté d’érudits qu’on emploie et qu’on cite encore, Banduri, Orbini, il y
a méme des écrivains pour les masses populaires, tel ce 1égat pontifical, Kal¢i¢,
qui écrivait vers la moitié du XVIII® siécle et qui employait la langue courante,
la langue du marché, — ce marché de Raguse ou on vendait des raisins de la
Greéce, des figues fraichement cueillies dans la campagne, des amandes tout
aussi fraiches.

Mais Raguse a beaucoup souffert de par ’invasion, de par la guerre qui a
été provoquée par 1’époque napoléonienne dans la Péninsule des Balkans. Et
alors toute son ancienne importance a disparu dés la fin du XVIII® siécle. Il y
avait encore la monnaie ragusaine, qu’on trouvait un peu partout en Orient, les
chefs de la République donnaient des papiers aux vaisseaux de plus en plus
réduits en nombre, mais 1’importance culturelle de la ville avait tout a fait
disparu.

M. Denis, qui a écrit sur la Serbie moderne le plus beau des ouvrages qui
lui ont été consacrés pendant la guerre, présente cette hypothése : certaines
parties de la littérature ragusaine auraient passé dans les masses populaires de la
Sumadija, sans qu’on puisse poursuivre ce courant. Il y a des transmissions
littéraires d’un caractére si compliqué et si mystérieux, qu’on pourrait admettre
aussi quelque chose pour le courant ragusain dans le mouvement populaire qui a
amené la création de la Serbie moderne.

J’y croirais difficilement. Sachant la facon dont la littérature pénétre et la
nature de la littérature qui peut pénétrer dans les masses populaires, je ne
pourrais pas admettre cette transmission d’ouvrages, tout de méme
profondément, intimement littéraires, dans des masses populaires, qui, de plus,
avaient leur littérature a elles, celle qui partait de Kossovo, du grand combat du
XIV* siécle pour la liberté. L’ayant, il ne fallait pas emprunter quelque chose aux
poctes de Raguse, méme s’ils consentaient a employer la langue populaire.

Il en est autrement de la partie de la Gréce, congue dans toute son
extension, qui avait des relations continuelles et de plus en plus importantes avec
une des plus grandes civilisations de I’Europe Occidentale, catholique et latine,
de cette époque : la littérature italienne.

On a voulu créer la Gréce nouvelle dans les Principautés, tendant a
Byzance. On croyait que le premier pas devait étre fait sur le Prout et sur le
Danube. On n’est arrivé a rien avec les Phanariotes et avec une armée ramassée
un peu partout dans les villes et dans les ports des deux pays roumains.

" Voir les remarquables articles sur cette littérature qu’a publiés la revue L Europa Orientale... de
Rome (Arturo Cronia, « Dante nella letteratura croato-serba », I, 1921, n° 1, p. 4-16 ; n° 2, p. 114-
122 ;n° 5, p. 304-311, et surtout « Riflessi italiani nella letteratura serbo-croata », IV, 1924, n° 2,
p. 94-116).
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Il y a eu, a Constantinople, tout un projet qui s’est effondré au moment ou
les Turcs se sont livrés aux derniers sévices contre une population en grande
partie innocente, qui n’avait pas méme la moindre connaissance de ce qui se
préparait pour faire revivre I’Empire byzantin. Puis il y a eu I’essor de I’Epire, le
mouvement de la Thessalie, de la région du Mont Olympe, du Péloponnése, le
mouvement purement populaire.

Il y avait donc plusieurs Gréces d’Orient. Mais il y avait aussi une Gréce
qui se trouvait dans la situation la plus propice pour recevoir des influences
venant de I’Occident, de I’Occident italien : ¢’étaient les Iles Ioniennes, ces Iles
Ioniennes qui avaient été disputées longtemps entre le royaume de [’ltalie
méridionale, des Deux-Siciles, et entre Venise, qui est arrivée a conserver tout ce
domaine et a établir un régime dont les Grecs ne se contentaient pas toujours, car
il y a eu des révoltes. Le régime vénitien n’était pas trés doux sous le rapport
politique, mais, en méme temps, il offrait & ceux auxquels il demandait des
contributions trés lourdes et une sujétion politique compléte, des avantages en ce
qui concerne la civilisation.

A coté de toute une littérature latine et italienne faite par les fles
Ioniennes, elles ont commencé, dés le XVII® siécle, a avoir une littérature en
grec. Il y a deux écrivains grecs, deux poétes au XVII® si¢cle et, pour la premiére
fois, on a essay¢ de donner une grammaire du vulgaire : celle de Sophianos, a
Corfou, en 15407".

En méme temps, Corfou donne les deux représentants les plus importants
de la prédication ecclésiastique : Hélie Miniate, Eugéne Boulgaris et Nicéphore
Théotokis étaient au XVIII® siécle les grandes personnalités de la chaire pour le
monde orthodoxe.

Dans ce milieu des Iles Ioniennes, 1’époque napoléonienne devait
provoquer d’autres phénomeénes que dans cette malheureuse Raguse, totalement
ruinée, vivant seulement de ses souvenirs et pouvant a peine esquisser des
prétentions.

Il faut penser que de cet autre c6té il y a eu, en 1800, une Constitution
démocratique ; que, dans la rivalité entre Russes, Anglais, Frangais de Napoléon,
les Ioniens ont eu autre chose que des occupations militaires ; quelque chose des
idées de 1’Occident, quelque chose des tendances vers la liberté politique
constitutionnelle a passé tout de méme, par suite de la présence de ces armées,
de ces commissaires étrangers.

Le pére de Capodistria, du « gouverneur de la Grece », fut méme le
rédacteur d’une de ces Constitutions, et, lorsque 1’ainé de ses fils eut gagné de
I’influence auprés du Tsar Alexandre dont il était devenu le conseiller

"I A. Rizo-Rangabé, Précis d’une histoire de la littérature néo-hellénique, t. I, Berlin, 1877, p. 34.
Des poétes ioniens au XVII® siécle : Acace Diarkoussi de Céphalonie, Antoine Eparchos de
Corfou ; ibid., p. 23-24.
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diplomatique, lorsque, grace, a son influence, les iles Ioniennes ont passé (ne
pouvant pas devenir russes, car la politique russe ne pouvait pas le demander a
ce moment) sous la domination anglaise, il y a eu une révolte a Sainte-Maure. La
révolte a été réprimée, mais, cependant, dans ces iles vivait tout un esprit nourri
de souvenirs anciens, nourri d’aspirations philosophiques francaises, des
tendances, bien naturelles, que peut avoir une population nombreuse, riche,
depuis longtemps initiée a la civilisation, lorsqu’elle se trouve sous une
domination étrangeére, flit-ce méme une domination hypocritement douce,
comme |’était celle des gouverneurs anglais.

Il y a eu des journaux, comme celui qui parut a Corfou en 1802,
« Astyka », ou une autre en 1812, I’« Ephimeris philologiké ké ¢konomiké », qui
¢étaient surtout des publications philosophiques, se passionnant pour les querelles
entre Korais, proneur d’une langue presque populaire, et ses adversaires, les
classiques. A Vienne, on ne pouvait guére s’occuper d’autres sujets, a 1’époque
de la Révolution et de Napoléon I, dans une grande ville qui était une des
capitales de cette Compagnie grecque, généralement balkanique, s’enrichissant
aux échanges entre 1’Orient et 1’Occident.

Donc dans les iles Ioniennes on voit paraitre les premiers journaux °, et
alors ce sera dans cette région bien caractérisée que paraitront aussi les
premiéres idées de liberté hellénique totale, pas pour le petit royaume de Gréce
qui s’est formé plus tard, mais pour la grande Gréce dont on révait dés cette
époque. Et, comme Corfou était, tout de méme, en fait de civilisation, plus qu’a
moiti¢ italienne, comme les rapports qui existaient entre 1’ile et entre 1’Italie
¢taient des plus importants, des rapports journaliers dans tous domaines, comme
Napoléon paraissait en Italie en représentant de la nation italienne, ses monnaies
portant, pour ce royaume, le titre de roi d’Italie en italien, les tendances grecques
se sont réunies au napoléonisme et a sa base italienne, pour provoquer tout un
mouvement qui n’est pas assez connu et que j’ai retrouvé aussi dans les notes sur
la Gréce moderne de quelqu’un dont 1’apparition dans la littérature francgaise,
longtemps aprés sa mort, a été¢ due a des circonstances tout a fait fortuites :
Gobineau.

Parmi les trés belles choses qu’a écrites, en différents domaines,
Gobineau, il y a une analyse de la carriere de Capodistria, et dans cet ouvrage le
texte suivant :

«[On] voulait opérer la délivrance de la Grece, non de cette Gréce
séquestrée du continent par la double chaine de montagnes qui forme sa
frontiére, mais de la Gréce véritable, augmentée de I’Epire, de la

2 Un Michel Soumakis de Zante traduit le Pastor fido, traduit aussi par le Phanariote Georges
Soutzo, fils du prince Alexandre (Venise, 1804) ; ibid., p. 74.
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Thessalie ; de la Macédoine, de la Thrace, de Constantinople et des cotes
de I’ Asie Mineure »°, la Gréce de M. Vénizélos.

C’est la premiére Hétairie, pas celle de Rhigas, qui était viennoise
(I’inspiration viennoise est purement philosophique), pas la troisiéme, qui sera
d’inspiration russe et orthodoxe. La société révolutionnaire qu’il faut placer au
milieu, a I’époque napoléonienne, était avant tout philosophique, francaise,
italienne et ionienne, en ce qui concerne le canal de transmission.

Je cite encore Gobineau :

« En un mot, I’Hétairie voulait reconstituer I’Empire grec; projet
gigantesque, mais praticable »”*, alors que la seconde Hétairie, sous
I’influence napoléonienne, voulait reconstruire I’Empire d’Orient, alli¢
naturel de I’Empire frangais’.

Eh bien, a ce moment ou il y avait dans le milieu de Zante, de Corfou, de
Sainte-Maure, cette idée, cette tendance, une littérature grecque surgit.

Ce n’est pas la littérature des Phanariotes : ¢’est une littérature qui ne se
moque pas. Les Phanariotes sont ou bien totalement desséchés, totalement
flétris, ou bien, s’il y a quelque chose de vivant, alors ils s’adressent aux
vulgarités plaisantes de 1’existence humaine. Il y en a un qui représentera la
nouvelle langue comme la langue des corbeaux ; un autre s’occupera de tel Grec,
venu du Danube, qui se présente chez lui d’une facon ridicule par ses
prétentions, ou bien, comme Néroulos, on donnera « Le Rapt du Dindon ».

Cette littérature des Iles Ioniennes n’est pas non plus comme la littérature,
encore lisible et qui peut charmer par sa naiveté, de tel pocte épirote qui connait
la vie populaire (et nous reviendrons sur cette littérature populaire de 1’Epire),
comme la poésie, déja mentionnée, de ce Villara, mort jeune en 1823 qui, dans
des morceaux qui sont souvent cités : « L’Oiseau égaré », « La Nuit », «le
Printemps », « I’Honneur », « le Feu et ’Eau », témoigne d’une inspiration plus
pure, venant d’une ame plus sereine que dans les poémes anacréontiques du
boiar bucarestois qu’était Athanase Christopoulos, — tellement boiar qu’il oublie
d’étre Grec, et qui ayant visité¢ 1’Hellade une seule fois, s’en revient a Bucarest y
mourir en international.

La littérature des iles Ioniennes a un tout autre caractére. C’est une
littérature sereine, sévere, qui emploie, il est vrai, non pas la langue classique, et
pour cause. On a accusé ces loniens, avec raison, d’ignorer le bon langage ; ils
n’avaient pas passé par des écoles comme celles de Bucarest, de Jassy, de Chios,

" A. de Gobineau, « Capodistrias. I », p. 238.
™ Ibid.
7 Ibid.
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de Cydonie, de Chalkis, prés de Constantinople, pour s’initier a la langue pure
de I’antiquité. Ils devaient donc employer leur langue de la-bas. Et ils étaient
poussés dans cette direction aussi par un autre fait : par la littérature italienne
qu’ils copiaient, puisqu’ils sont ces amis de Monti, du grand pocte lyrique
italien” ; certains d’entre eux passent une partie de leur vie en Italie ; ils écrivent
aussi en italien. Tel d’entre eux, d’une époque plus tardive, mourra a Florence
aprés s’étre évertué, pendant ses derniéres années, a traduire la littérature
classique italienne.

Donc, étant sujets a ’influence de I’Italie, qui employait tout de méme la
langue en usage, ils font la méme chose avec leur grec de Corfou, de Zante ou de
Sainte-Maure, et, comme ce grec n’avait pas été employé pour la forme si serrée
du sonnet et surtout de I’ode, de cette ode de Pindare, ils doivent faire violence a
ce langage. De sorte qu’ils emploient un langage populaire, mais un langage
violenté, réduisant les syllabes, coupant court le mot pour le faire entrer dans
cette forme savamment flottante et intimement variée.

Le premier qui commence ce mouvement est Solomos. Solomos était de
naissance méme en partie Italien, appartenant a la famille Barbolano. 1l a habité
Venise, Crémone, Padoue. Son hymne a la Liberté est encore aujourd’hui
I’hymne national de la Gréce, grande piéce poétique pleine de beauté pour celui
qui I’observe attentivement, mais qui, dans son ensemble, écrase par la quantité
énorme d’images qui y entrent et d’allusions qu’il force a en faire partie.

Ayant écrit cet hymne a la liberté, le pocte ionien se trouve cependant
dans une situation difficile, devant trouver de nouveaux sujets dans un milieu qui
ne les lui donne pas. Il devra attendre, et ce n’est que plus tard qu’il empruntera
ces sujets a la lutte de la Grece, au siege de telle cité grecque, aux exploits de
Lambros, le chef de révolte a la moitié du XVIII® siécle.

Rarement il s’adresse a la littérature populaire, a cette littérature populaire
grecque qui recelait toute une inspiration nouvelle.

De sa vie intime il donnera trés peu, comme par surprise :

« Mes chants, tu les as chantés tous : celui-ci tu ne le chanteras pas,
celui-ci tu ne D’entendras pas, car tu reposes sous la dalle du
tombeau. »

C’est un sentimentalisme, mais de trés bon aloi, qu’on rencontre aussi
dans la littérature italienne, ou, malgré I’anathéme de Carducci contre la
« scelerata astemia romantica familia », contre « cette famille romantique
scélérate », il n’a existé que pour une époque trés bréve.

76 Néroulos méme 1’a traduit.
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Car il y a autre chose que le romantisme dans la littérature italienne a
partir d’Alfieri. Il y a un préromantisme qui n’est pas celui de Rousseau, un
préromantisme qui s’adresse d’abord directement a I’antiquité. De méme
qu’Alfieri, avec cette tension de I’ame humaine devant accomplir son devoir,
représente un autre classicisme que celui de 1’école jésuite et méme de Voltaire
dans ses tragédies, en méme temps que, devant, lui, le subalpin de langue
francaise, apprendre Iitalien, il cherche a son style des modéles au Moyen-Age
et découvre presque le Dante et Pétrarque, comme, le romantisme frangais de
1830 cherchera la Pléiade. Et, si on dit que Foscolo appartient au romantisme,
comme n’importe quel poéte de Paris, il faut observer que sa poésie se rattache a
tels poétes anglais du XVIII® siécle, aux « Nuits » de Young, qu’on ne rangera
jamais parmi les romantiques, a I’« Elégie dans un cimetiére de campagne » de
Grey.

Ces considérations m’ont paru nécessaires pour expliquer les poétes
ioniens.

Car, aprés Solomos, toute une école surgit, celle d’un Typaldos (1814-
1883), Céphalonien, chantre mélancolique et fantastique des clephtes, mais, en
méme temps, initié, comme dans « Aubade », « Deux heures », « Eveille-toi »,
dans « I’Enfant et la mort », aux intimités mystérieuses de ’ame ; d’un André
Kalvos (Calvo, si on veut, en italien) (T 1869), qui a suscité aussitét un grand
intérét en Occident et, dés 1822, le philologue frangais Stanislas Julien en
donnait une traduction et une autre suivait cinq ans plus tard.

Dans tel morceau vraiment classique il s’adresse a 1’Italie, et on peut voir
par ce fragment, combien intimes étaient les liens avec I’Italie de cette école

ionienne”” :

« Ausonie, terre fortunée, qu’un ciel pur anime de I’éternel sourire. La,
le peuple nage dans la joie ; les nymphes du Parnasse forment des
cheeurs 1égers et couronnent de pampres leurs lyres harmonieuses ».

Il y a aussi quelque chose pour Paris, car ces Ioniens ne 1’ont pas oublié ni
négligé, mais sans y prendre leur doctrine poétique :

« Et toi aussi, ville sacrée des Francais, j’ai admiré la splendeur de tes
édifices. Quelle cité I’emporte sur toi par les charmes de 1’élocution et
les graces de I’esprit ? »

Mais il pense avant tout a son ile de Zante et ses charmes : surtout ce
qu’un ancien aurait vu. Il n’y a pas eu de maitres vénitiens ; il n’a pas existé de

77 Le traducteur Skylitzi rendra aussi, avec la Medea de Maftei, le Dante et la Francesca da Rimini.
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domination anglaise ; aucune mode francaise et italienne n’y a pénétré : Zante
est encore une contrée de I’antiquité :

« Les bocages épais de Zante et ses collines ombreuses entendirent
siffler jadis les traits argentés de la chaste Diane. Aujourd’hui encore,
ses arbres et ses humides fontaines sont préférées des bergers. La encore,
on voit errer en silence les cheeurs des Néréides, les fruits dorés du
citronnier enrichissent les flots de leur délicieux parfum. Tes vignes
fécondes, tes nuages purs, légers et diaphanes sont un bienfait du maitre
des dieux. Le flambeau éternel te verse tous les jours des moissons de
fruits et, pour toi, les larmes de la nuit se changent en lis éclatants.

Si tu vois quelques flocons de neige, ils ne restent pas longtemps
sur ton front. Et jamais les ardeurs de la canicule n’ont flétri tes belles
campagnes. »

C’¢étaient des Grecs revenant vers I’antiquité, pas cette antiquité fardée et
chaussée de rouge, portant des dentelles, a la fagon du XVIII® siécle, mais la
vraie antiquité qu’on découvrait sur les sources helléniques, un peu aussi par
cette littérature italienne ramenée elle-méme a la pureté initiale de la littérature
ancienne.

Le mouvement continuera par Tertsétis, qui est de Zante, par Georges
Marcoras (né 1826), de Corfou, et, pour le drame, par Zambélios, né a Leucade
des 1787.

Les sujets peuvent étre pris dans la guerre de liberté, les figures de Rhigas,
d’Athanase Diakos, de Botzaris, de Karaiskaki, de Kolokotronis, de Capodistria
étant choisies a cO6té de celles, anciennement vénérables, de 1’ Athénes
triomphante ; la fagon de les traiter est cependant toujours influencée par la vraie
tradition classique.

Et le poete réve du moment ot « nous aurons rendu a la Gréce sa pourpre
et son sceptre antique ».

Au fond, I’école ionienne, ce sont ces deux : Solomos et Calvo, mais
surtout Calvo, malgré les sujets qu’il s’est choisis plus tard, puisqu’il n’avait pas
de latitude en fait de sujets : il fallait s’adresser, ou bien a I’antiquité, ou bien a
I’époque révolutionnaire de 1812.

Les autres, ce sont des loniens transplantés, des loniens qui viennent en
Greéce, comme des Transylvains sont venus a Bucarest et a Jassy pendant le
XIX® siécle, restant cependant toujours Transylvains, un peu bureaucrates
d’esprit, un peu Autrichiens d’ame, jusqu’a la fin de leurs jours.

Ceux-ci sont un peu guindés a I’antique, mais un moment vient ou,
lorsqu’il s’agit d’exprimer un sentiment plus élevé, ils n’en trouvent I’expression
qu’en relation avec I’idée de la grande Gréce. Et voici de quelle fagon Tybaldos
pense a la possibilité de la conquéte de Constantinople par les siens :
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« Mes fréres, ensevelissez-moi sur la colline pour que j’entende de la-
haut les rossignols lorsqu’ils annoncent avril ».

Ceci, c’est la poésie populaire, celle dont il sera question plus loin, celle
que les lettrés devront bien copier pour arriver a une certaine réalité et pour
exercer une certaine influence sur les ames et sur les coeurs :

«...et, lorsque de Sainte-Sophie, de la grande église sortiront enfin les
hymnes sacrés avec les fumées de 1’encens, je deviendrai un oiseau tout
blanc pour m’envoler vers la grande cité ».

On ne pouvait pas avoir, a Jassy et a Bucarest, une influence semblable.
Cependant, I’italien était connu. Le grand pocte lyrique de la Valachie, a la fin
du XVIII® siécle, Jean Vacarescu, le premier des deux Jean, qui s’appelait, a la
grecque, lendchitd (tandis que ’autre s’appelait, a la slave, Iancu), avait une
profonde connaissance de I’italien et la métrique qu’il a introduite pour la poésie
lyrique roumaine est celle de Metastasio.

Son petit-fils, cet lancu, s’est arrété pour ses études a Pise, et toute son
ceuvre est imprégnée d’italianisme, mais de celui du XVIII® siecle. Donc, alors
que les Ioniens s’adressent a Alfieri, a Monti, les poétes roumains de cette méme
époque, suivant la mode italienne, affectionnent le poéte international de la
langue italienne a cette époque, ce Metastasio, qui a pass¢ méme sous la forme
de « Métastase » dans le mouvement général de la littérature du XVIII® siécle.
Ce n’est un Italien que par I’origine et la langue, puisqu’il habite Vienne et qu’il
écrit a une époque ou tant de musiciens italiens collaborent aux spectacles de la
Cour impériale, pour un public italianisant de domination impériale et royale.

D’autres Roumains de cette époque traduisent Goldoni’, qui a beaucoup
plu et qui peut plaire encore, a un public de n’importe quel pays, par cet esprit,
d’arome presque attique, que Venise, seule, pendant le XVIII® si¢cle, a su retenir
et rendre.

Il y a aussi toute une série de traductions d’Alfieri, Philippe, Oreste,
Virginie, puisque, dans les pays roumains, on entendait se délivrer, non pas par
le fusil du clephte, comme en Gréce, mais par I’esprit, le combat étant livré dans
le domaine de 1’ame, et Alfieri était le meilleur précepteur en fait de vertus
combattives pour la réalisation de 1’idéal national, pour I’implantation du
drapeau de la liberté. L’admirable tragédie de Saiil a eu un énorme succeés a
Bucarest en 1836, a une époque ou on traduisait aussi la Virginie du méme. On
n’oubliait pas méme Bucchi. Eliad s’inspirera des épiques italiens pour son

78 . . N " ..
Triomphe de la vertu, La veuve fourbe, Le serviteur a deux maitres, Crispino e la comare.



IDEES ET FORMES LITTERAIRES FRANCAISES 143

poéeme de Michel le Brave, la Michaide, dans laquelle, en dépit du style,
fabriqué, il y a des passages encore impressionnants.

Mais un seul poéte a su employer la littérature italienne de cette époque
pour donner des ceuvres qui lui appartiennent en propre et qui auraient pu
représenter le commencement d’un nouveau courant dans la littérature roumaine.

Aprés trois quarts de siécle, Georges Asachi n’est pas encore compris. A
une époque ou Eliad trouvait des fidéles, presque des fanatiques, on passait a
coté d’Asachi.

Il s’était adressé a la littérature italienne : c’est la seule qu’il a bien
connue, qu’il a honnétement et harmonieusement imitée, qui lui a donné une
inspiration originale, il a pris toutes les formes de la littérature italienne
contemporaine, ainsi que 1’a fait cette école grecque ionienne.

On s’explique ce fait. Ceux qui écrivaient sous |’influence francaise
appartenaient au monde boiar, au monde qui recevait les journaux, qui faisait
venir les livres de 1’étranger, qui entreprenait des voyages du coOté de Paris,
voyages encore trop peu fréquents, ayant recu 1’éducation dans des pensionnats
francais ou sous I’influence d’un maitre francais, comme Vaillant. Mais la
situation d’Asachi est tout a fait différente. Son pére est un personnage
ecclésiastique, venant de la Galicie autrichienne ; il y a des personnes qui
prétendent qu’il était d’origine arménienne. Du reste, ce pere, chargé d’une
fonction trés importante auprés de 1’archevéque de Jassy, a traduit des nouvelles
de second ordre en roumain.

Le fils a été¢ envoy¢ a Vienne. Le pére, ancien sujet autrichien, croyait ne
pas pouvoir envoyer son fils mieux que la-bas. Mais, de Vienne, il passe en Italie
et recoit toute une éducation littéraire et artistique a Rome. En méme temps
dessinateur d’un grand talent, lithographe, il connaissait parfaitement au moins
trois langues de la grande littérature : le frangais, I’allemand et 1’italien. Il était
en état de traduire sa propre littérature en italien, d’écrire, en méme temps, un
sonnet dans sa propre langue et dans celle de I’Italie, les mettant en face I’un de
I’autre. Un peu plus tard, il a traduit une partie de sa littérature poétique en
francais et a dirigé, avec un Frangais, Gallice, dont la personnalité devrait étre
recherchée parce qu’elle peut réserver des surprises, «le Glaneur Moldo-
Valaque » qu’on publiait vers 1840, dans un treés bon francais, a Jassy.

11 a attaqué I’ode et le sonnet : on ne peut pas avoir dans des traductions la
cadence admirable de son vers, qui brise parfois, comme chez les loniens, le mot
pour le faire entrer dans I’harmonie des syllabes.

Son but, il le dit dans ces vers :

« Un vif désir me donne des ailes et m’incite, dés mes premicres années,
A chanter sur le luth I’harmonie roumaine.

O Roumains de la Dacie, portant un fier nom,

Que I’archaique histoire soit pour vous un modele ! »
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Il veut venir a Rome pour « fouler la cendre des ancétres et s’inspirer de
leurs vertus ».

Le lien qu’il y avait entre loniens et Italiens était purement littéraire. Le
lien entre Asachi qui, du reste, était fils d’une Roumaine, et entre les Italiens, est
un lien de race. Le rapport est tout a fait différent.

Comme a cette époque il y avait des courtisans de la Russie protectrice, et
comme il a su toujours faire sa carriére (il est mort au milieu des derniéres
subventions, maigres, de I’Etat), il pense aux Césars de Rome, lorsqu’il
s’adresse au Tsar Alexandre dans cette forme de 1’ode :

« Des rives de la Néva au sommet du Caucase,

Des villes, des monuments élévent leur front superbe.

Le jeune aigle fier étend ses larges ailes

De la zone enflammée jusqu’au pdle glacé.

Le bruit des sanglantes armes, le cri de Bellone

Se taisent. Sous le laurier, Mars gotite un saint triomphe ».

I1 y aura donc une émotion toute particuliére dans son salut a I’Italie.

« Salut, rives florissantes de 1’ancienne Ausonie,
Entre les mers jumelles coupées par 1’ Apennin,
Ou pres du fier laurier croit, sacré, I’olivier,

Ou la fleur ne se fane sous un ciel toujours bleu ».

Sa Moldavie elle-méme est présentée comme dans un réve classique :

« Sur les verts coteaux, la nuit étend ses ombres.
De son profond silence est plein tout 1I’horizon.

Le triste frémissement des bois, le chant du fleuve,
Endormaient la nature par leurs sauvages accords ».

Et, puisque dans la littérature d’un Alfieri et généralement dans toute la
littérature italienne, il y a pour conclusion ’incitation & la vertu nationale et
patriotique, le pacifique Asachi chantera :

« Non, celui qui conserve une lueur de vertu
Pour le bien du pays, jamais ne périra.

Sur les cotes du Parnasse, plus serein est le ciel.
L’harmonie douce résonne, le zéphyr souffle lent.
Tu gotteras sur sa cime la meilleure récompense.
Choisis, ma Moldavie, entre nuit et aurore ».
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Et, puisqu’on a un hymne a Dieu d’Eliad, cet italianisant s’adressera aussi
au Créateur.
Eliad avait essay¢ ainsi son « hymne a Dieu » :

« Etre sans nom,

Qui donnes vol aux oiscaux,
Ecume aux mers profondes,
Qui donnes lumiére a ’homme,
Aux eaux des fleuves la source,
Qui creuses les rides au front,
Comme les fureurs cruelles,

O mon Dieu glorieux. »

A son tour Asachi attaque ce sujet. Inférieur au poéte valaque, le Moldave
italianisant dépassera ses modéles pour aller cette fois jusqu’a la Bible :

« Dieu plein de grace

Maitre du monde,

Dont tout dépend,

En terre, sur les mers,

Ecoute ma misérable

Plainte, ne m’abandonne pas. »

Il y a aussi d’autres influences qui se sont exercées, venant de 1’Occident,
sur ces deux littératures : la littérature hellénique de 1’époque moderne et la
littérature roumaine des deux Principautés.

Il y a bien une influence anglaise, mais qui, pour le moment, est trés
faible. Il y en a eu une autre venant de 1I’époque classique, mais, pour les
Anglais, on ne peut pas faire la distinction qu’on fait habituellement pour la
littérature francaise et, en quelque sorte, pour la littérature italienne et
péninsulaire, espagnole et portugaise, entre classicisme et romantisme. Il n’y a
pas de romantisme anglais tellement caractérisé qu’on puisse fixer une
distinction entre une époque appartenant au classicisme et une époque de
rénovation, qu’on pourrait nommer romantique.

Beaucoup de choses classiques d’emprunt sont restées dans la littérature
anglaise, méme a 1’époque romantique. Les poémes de Byron, trés romantiques
sous certains rapports, le sont trés peu sous d’autres, et il n’a pas fait, bien
entendu, trop de violence a la forme traditionnelle, qu’il a conservée pour des
sujets historiques et exotiques, et pour des sentiments qui n’étaient pas, sans
doute, les sentiments que manifestaient les poétes anglais du XVIII® siécle.

Et, si la littérature anglaise a été rénovée a la fin du XVIII® siécle et au
commencement du XIX® siécle (la bréve préface de Coleridge montre bien le
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sens dans lequel a été pratiquée cette rénovation), on ne s’est pas adressé autant
a des sujets étrangers et étranges : on s’est adressé surtout a ces réalités que le
classicisme recouvrait jusqu’a les asphyxier et les distillait jusqu’a en faire
perdre I’essence humaine.

Mais il y a eu une nouvelle influence anglaise qui s’est exercée sur la
littérature grecque et sur la littérature roumaine. On pourrait dire que pour la
littérature grecque c’est bien naturel, a cause de la présence méme du grand
poéte anglais qui, comme on le sait, a participé au combat pour la liberté des
Grecs. Il a nourri ce combat de ses subsides et il a entendu conduire
personnellement la guerre d’indépendance. Et il est mort au milieu des Grecs a
Missolonghi.

Mais la part que Byron a prise a la libération des Grecs ne doit pas nous
tromper. Il se trouvait au milieu des clephtes, des armatoles et des combattants
pour la liberté grecque, mais il ne se trouvait pas au milieu d’un public, de ce
qu’on peut appeler le public d’une classe intellectuelle, sur laquelle il elt eu
I’intention d’exercer une influence littéraire.

Les rapports entre Byron et les Grecs sont trés importants, mais ces
rapports se maintiennent dans un certain cadre, entre certaines limites et la
littérature grecque d’emprunt, qui est trés importante, la littérature qu’on connait
déja, ionienne, d’inspiration italienne, et I’autre littérature, d’inspiration
francaise, les deux n’ont rien a faire avec le romantisme de Byron, avec ses
sujets, avec sa maniere de les exposer, avec le sentiment tout particulier qui les
anime.

Il en est autrement en pays roumain.

En pays roumain, I’influence de Byron s’est exercée, et elle s’est exercée
sans un contact direct, par ce méme Eliad dont on a vu déja le role de médiateur,
de transmetteur d’influences entre 1’Occident et 1’Orient.

Il a donné, il avait surtout I’intention de donner toute une série de
traductions de Byron, dés 1834. Il pensait au « Si¢ége de Corinthe », au
« Giaour », aux « Deux Foscari », a « Lara », a « Beppo », & « Marino Faliero »,
au « Prisonnier de Chillon », aux « Lamentations du Tasse ». Une partie de ces
traductions a été, de fait, réalisée et il y a eu méme, un peu plus tard, avant 1840,
un poete roumain, des jeunes, appartenant a 1’époque romantique bien
caractérisée, qui s’est inspiré, en premiere ligne, de Byron, et qui a continué
cette attitude révoltée contre la société, contre la tradition, jusqu’a son exil a
Paris. Il a été un des révolutionnaires de 1848 et a cherché un abri de « proscrit »
a Paris.

La traduction de « Manfred » par C.A. Rosetti se distingue avantageu-
sement des ouvrages un peu baclés de cette époque.

Il est bien difficile de faire passer n’importe quel produit de la poésie
anglaise dans une autre langue, mais, étant donné le fait que I’anglais n’a jamais
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¢té soumis a la discipline étroite des langues romanes et que le roumain, ayant
une littérature, et surtout une littérature profane, assez récente, a échappé a cette
contrainte, il est plus facile de rendre un morceau de poésie anglaise en roumain
que dans une langue qui a subi, pendant des siécles, une discipline a laquelle
I’anglais n’entend pas se soumettre, et ¢’est tout & son avantage’”.

L’influence allemande sur le renouveau des littératures dans les Carpathes
et les Balkans est, au contraire, trés réduite.

Il y a chez le quatriéme de la dynastie poétique des Vacarescu, chez cet
lancu qui a fait des études a Pise et qui est resté le représentant de cette poésie
toute spéciale italo-autrichienne, viennoise plutét qu’italienne dans le vrai sens
du mot, un essai de traduction du « Faust » de Goethe.

Mais, pour traduire 1’ceuvre principale de Goethe, il faut avoir un tout
autre développement d’une littérature et d’une intellectualité qu’on ne pouvait
les chercher dans la Valachie de Iancu Vacarescu. La traduction n’a donc pas été
poursuivie, et elle est vraiment misérable.

Il y a aussi, pour la partie sentimentale de Schiller, des traductions, pas en
Grece, mais dans les pays roumains. « Kabale und Liebe » et d’autres produits
de la littérature allemande, au commencement du XIX°® siécle, intéressaient non
parce qu’ils étaient allemands, parce qu’ils contenaient une manifestation de
I’esprit spécifique allemand, mais parce que, ainsi qu’on le sait, non seulement
chez Schiller, mais chez Goethe, il y a une si forte infiltration de l’esprit,
philosophique, d’un c6té, sentimental, de 1’autre, de la littérature de France du
XVIII® siécle, — pour le Rousseau qu’il y avait dedans.

Les poétes allemands du commencement du XIX°® siécle étaient cependant
assez prisés dans ces régions, et, lorsqu’il s’agit de choisir a coté des plus
grands, on s’est adressé, surtout pour le théatre, a un écrivain trés médiocre qui a
eu une fortune extraordinaire dans les pays danubiens : c’est Kotzebue, cet
auteur de farces, de comédies légeres, chez lequel I’esprit francais pese, étant
transporté dans une autre intellectualité. Il a été trés connu, souvent traduit et
presque toujours applaudi.

Parmi les traducteurs, il y a eu, a un certain moment, Asachi lui-méme,
qui se sentait aussi une mission d’instructeur, d’amuseur méme.

Il y a aussi une influence russe, trés faible et trés tardive. On sait que le
romantisme a passé en Russie par Pouchkine et par Lermontov, alors qu’un
fabuliste, qui n’est qu’un fabuliste, Krylov, copiait, a 1’'usage des Roumains
aussi, qui allaient le connaitre par 1’entremise de son traducteur, le Bessarabien
Donici, La Fontaine. De fait, les influences romantiques viennent de I’Occident

? Cf. G. Bogdan-Duica, Istoria literaturii romdne moderne, p. 286 et suiv. et P. Grimm,
« Traduceri si imitatiuni romanesti dupa literatura engleza », p. 284 et suiv.
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directement sur les Roumains, de sorte qu’il faut considérer comme une
exception les emprunts faits par la traduction du célébre morceau « le Chale
Noir », de Pouchkine, par Constantin Negruzzi.

On a traduit aussi le morceau, encore plus célébre, du méme poéte russe
sur les Tsiganes. Mais ici, il y a une autre explication, car, dans les « Tsiganes »,
il est question d’une idylle qui se passe en Bessarabie, dans un milieu roumain,
et il y a, a titre de protagoniste, un Moldave qui s’appelle Aléco. C’est a cause de
cet Aléco, et pas a cause de la valeur, trés réelle, du reste, de ce morceau
poétique que le petit poéme de Pouchkine a passé dans le roumain de Donici,
I’adapteur de Krylov.



CHAPITRE IV
Elément historique dans le romantisme du Sud-Est européen

Voici donc les influences qui se sont exercées, venant de 1’Occident, sur
les pays des Carpathes et des Balkans.

Mais, a un certain moment, il y a eu, a c6té de I’influence exercée par la
lecture des livres et des revues qui pénétraient dans ces pays, ou bien, pour les
pays roumains, par des précepteurs, par des professeurs, par des écrivains
transplantés — comme ce Vaillant qui mériterait toute une étude, malgré sa
naiveté, malgré ses contradictions et malgré surtout la fin piteuse qu’il a eue,
ayant abandonné la Valachie, pour s’établir de nouveau a Paris et pour vivre un
peu en flagorneur, a la lisiere des personnes de Jassy et d’ailleurs qui lui
fournissaient des subsides — une autre influence, qui s’exerce directement par les
jeunes gens qui passaient en Occident et y faisaient leurs études.

Il ne peut pas étre question de Serbes allant a Paris ou dans les autres
capitales de 1’Europe occidentale. Les Serbes se maintiennent chez eux, ou ils
vivent d’une vie locale, parfois d’une vie rurale. En effet, le chef du mouvement
serbe, en 1804, est resté jusqu’au bout un paysan, et I’autre, 1’adversaire, le rival
de Karageorges, Milos, qui a réussi a I’évincer et 1’a fait assassiner, n’était lui
aussi qu’un rural devenu Pacha chrétien, pour ainsi dire, dans le pays de sa
nation et de ses traditions.

Mais il y a eu des Grecs et il y a eu des Roumains, appartenant a une
nouvelle génération, qui se sont dirigés vers Paris, qui y sont restés et qui, & un
certain moment, ont été profondément imprégnés de la littérature romantique
courante.

Et alors, pour combattre cette tendance vers le pastiche, vers 1’imitation
veule et stérile, il a fallu une réaction, et c’est de la premiére partie de cette
réaction, suivant la période d’imitation pure, qu’il faut traiter maintenant.

Il y a eu surtout, d’abord, la réaction par la connaissance et le culte du
passé, par la découverte des sources d’inspiration historique, des sujets
historiques et de 1’ame contenue dans ce passé séculaire.

L’inspiration historique ne s’est exercée qu’a une certaine époque, et elle
s’est maintenue dans certaines limites. Elle n’a pas profondément transformé la
littérature de ces régions, tandis que I’inspiration populaire, beaucoup plus vaste,
beaucoup plus variée et surtout plus profonde, plus intime, a créé une autre ame,
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et ¢c’est cette autre ame qui est, pour ainsi dire, a la base de la synthése derniére
du romantisme dans ces régions.

Le phénoméne moins important, le phénomene passager qui a été
cependant celui qui, dés le commencement, a indiqué le mouvement contre
I’imitation, se présente donc en premiére ligne, mais sans se maintenir au
premier rang.

Commengons d’abord par les Grecs pour montrer le motif par lequel ils
n’ont pas trouvé ni chez eux ni, par leur jeunesse, a I’étranger, d’un seul coup la
meéme inspiration qui a sauvé de I’imitation servile les Roumains.

Ainsi qu’il a été dit déja, et plusieurs fois, lorsqu’on parle de Grecs au
commencement du XIX® siécle, il faut entendre plusieurs espéces de Grecs, et je
me demande méme si ces espéces se sont complétement confondues jusqu’a
notre époque. Ceux qui connaissent bien la Gréce prétendent, et avec juste
raison, qu’on peut distinguer, jusqu’a ce moment, les trois courants, et ils
ajoutent méme, et avec raison, que le courant qui dominait entre 1802 et 1830 ou
1840, est encore celui qui conserve la domination, celui qui parle et qui agit,
celui qui impose la langue et la pensée et qui détermine 1’action.

Il y a eu des Grecs populaires, pour ainsi dire, des Grecs appartenant aux
masses, ceux qui avaient combattu et qu’on a plus ou moins écartés, qu’on est
arrivé trés facilement a écarter, malgré leur grandiloquence et leurs grands airs,
¢tant donnée leur insuffisance, je ne dirai pas intellectuelle, mais culturelle, et
leur peu d’accoutumance aux conditions de n’importe quelle vie politique
organisée dans un Etat.

Malgré Dattitude qu’ils savaient trouver dans certaines circonstances,
comme lorsque le vieux Kolokotronis déclarait aux courtisans avoir pour plus
grands ennemis son nom et ses ceuvres, il est bien certain que, lorsqu’il s’est agi
de faire un Etat d’abord a I’anglaise, & la fagon d’Alexandre Mavrocordato, pour
le revétir ensuite d’un uniforme bavarois, ils n’avaient plus de réle a jouer.

Il y avait les Constantinopolitains, qu’on n’aimait guére, qui ont été
portraiturés par Zallony, dans sa satire contre ces Phanariotes, qui a eu beaucoup
de succes. Ils étaient appuyés a Paris par Korais, devenu le grand maitre de
I’érudition hellénique et celui qui représentait le mieux sa race, sous le rapport
scientifique, dans ce milieu occidental.

Mais il y avait, en dehors des Constantinopolitains, d’autres Phanariotes,
qui étaient venus des Principautés. Ils étaient indispensables. Capodistria, tout en
n’appartenant pas a leur espece, s’était formé cependant a la Cour de Russie,
d’une fagon qui ressemblait plus ou moins a I’éducation phanariote ; il avait
I’esprit dominant et la main dure : on a essayé méme d’excuser son assassinat
par les mesures qu’il avait prises contre la presse (mais quelle presse !), contre la
liberté (mais quelle liberté !) et contre des droits (mais sur quoi s’appuyaient ces
droits ?). En tout cas, il avait formé un Etat et on se demande ce que ses



IDEES ET FORMES LITTERAIRES FRANCAISES 151

adversaires, sans lui, auraient fait. Ils auraient continué, jusqu’a ’infini, des
assemblées anarchiques, comme celle d’ Astros, la plus caractéristique.

Mais ces Phanariotes n’étaient pas seulement des diplomates, des
administrateurs en Gréce. Trés reliés a I’Occident, ils le cherchaient et, s’ils
pouvaient, s’y établissaient. Il y avait d’anciennes colonies de marchands grecs
un peu partout en Europe, mais, depuis quelque temps, des oasis d’intellectuels
commengcaient a se former a c6té de ces colonies de marchands.

Ces colonies ont une trés grande importance. Un certain développement
de la culture grecque au XVIII® siécle, les proportions de ce mouvement de
traductions, d’imitations ne peuvent s’expliquer que par la présence de ces
nombreux et riches groupes grecs a 1’étranger. Avec des boiars de Jassy et de
Bucarest on ne pouvait pas faire la méme chose qu’avec ces marchands de
Vienne, de Trieste, de Livourne, etc. Ils avaient tous les moyens matériels et ils
subissaient continuellement 1’inspiration étrangére qui leur €tait nécessaire pour
créer une littérature scientifique, une littérature classique.

Mais apres 1820 il y a, dans les centres de 1’Europe occidentale, autre
chose que les marchands : il y a ces intellectuels, ces exilés de bonne volonté,
par dégoit a 1’égard de la domination turque, comme Korais, qui n’a jamais
voulu revenir dans son pays pour ne pas voir le Turc maitre sur les siens, et, en
méme temps, des jeunes gens appartenant surtout a cette classe des Phanariotes.
Parmi eux, vers 1830, a Paris, des proches parents de dynasties ayant régné dans
les Principautés : Panaioti et Alexandre Soutzo.

Le premier a publi¢ son premier volume de vers a Paris, en 1823, et son
« Histoire de la Révolution grecque » a paru aussi dans ce milieu parisien.

Ses vers, de facture romantique, ont une certaine allure :

« Salut, géant altier, salut, mont sourcilleux.

Un triple diadéme orné de diamants

Resplendit sur ton front respecté par les ans.

Tu tiens une avalanche en ton immense fronde.
Tu I’agites sans cesse et menaces le monde.
Pareil a ce Titan dont le dos spacieux

Tremblait et fléchissait sous le fardeau des dieux,
Tu penches sur la terre et ton corps qui s’incline
Semble du firmament arréter la ruine ».

Voici un autre morceau de Panaioti :
« Que le monde était radieux !

Aupres de toi, bercé dans les bras de ’enfance,
Je révais de ce bonheur des cieux ».
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Celui-ci est destiné a une personne phanariote qui s’appelait Ralou et qui a
¢été, a ce qu’il parait, le premier amour de Panaioti.

Alexandre, de trois ans 1’ainé de son frére, commence son activité
littéraire en 1835, par des poémes reproduisant ce que le romantisme échevelé
avait de plus exagéré, dans le genre des romans de Mme Radcliffe, avec des
souterrains de chateaux, des fantdmes, avec des poignards, du sang versé et
avec, a la fin, ou bien une malédiction universelle telle qu’ils tombent tous
foudroyés, ou bien I’expiation, mais au milieu des éclairs.

C’est dans ce genre qu’Alexandre Soutzo écrira '« Exilé ». Plus tard, un
autre roman versifié, qui représente le héros traversant I’Europe et arrivant
jusqu’a Ermenonville pour finir au Mont Athos, comme ermite. C’est
probablement le seul visiteur d’Ermenonville qui elit eu cette fin de carricre.
Plus tard, il s’inspire de Béranger et de Barthélemy, pour continuer la tradition
batailleuse des Phanariotes.

Comme la partie vivante dans la littérature de cette classe est surtout la
littérature agressive, il y aura, avec les mémes, une littérature de combat un peu
contre tout le monde, contre le pouvoir, contre tout pouvoir.

D’abord, I’ennemi a été Capodistria, et Alexandre Soutzo a eu le manque
de gofit d’écrire une ode & Harmodios et Aristogiton, qui n’étaient que les deux
Mavromichalis venant de tuer le vieux président a la porte de I’église, au
moment ou, pour les resaluer, il découvrait son front. On peut pardonner a un
ennemi apres sa mort, et surtout apres une pareille mort. Ensuite il écrira une ode
(on était tres prodigue d’odes en ce milieu) pour I’arrivée du Bavarois, du jeune
et beau Bavarois. Mais, a la chute d’Othon, il n’a pas fait la méme chose que tel
poéte grec appartenant a une autre génération qui, a la mort de 1’ex-roi, bien que
I’ayant combattu, a cru de son devoir de dire ces paroles pieuses que les
courtisans d’Othon aient négligé de dire. Etant devenu un ennemi du Bavarois, il
1’a poursuivi de ses imprécations jusqu’au bout, indisposant sa nation méme.

Pendant ce temps Panaioti écrivait une « Messiade » dans laquelle,
d’aprés les traditions de la tragédie francaise, il a cru devoir méler des
personnages tout a fait nouveaux, une intrigue d’amour se mélant a la Passion du
Christ, avec un Livius et une Aurélie, qui appartiennent aux familles d’Hérode et
de Ponce-Pilate. Auteur de ce drame « I’Inconnue », dont le titre laisse devenir
le contenu, ce traducteur de Lamartine, de Hugo a vécu jusqu’au bout de sa vie
dans ce milieu francais.

D’autres poétes grecs ont suivi la méme tradition. Alexandre Rhizo-
Rangabé, qui a été représentant de la Grece a Paris, puis a Berlin, écrit des
ouvrages d’archéologie sur I’antiquité : il s’est essayé dans tous les genres.
Auteur de quatre gros volumes de poésies, il s’est donné la peine, pour son
« Histoire de la littérature grecque moderne », de traduire en francais certains de
Ses vers.
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Entre Panaioti Soutzo et entre Alexandre Rhizo Rangabé, il y a tout de
méme une différence a 1’avantage du dernier. Son vers est plus souple et sa
pensée plus équilibrée :

« L’Egée, aux flots silencieux,
Dormait a I’horizon bleuatre,
Qu’en levant ou baissant les yeux,
On découvrait partout des cieux,
Un ciel d’azur, un ciel d’albatre ».

A coté de ces Grecs qui commengaient leur carriére en poétes frangais de
cette importance, il y avait une nouvelle génération d’écrivains roumains qui se
formait a Paris ou généralement en Occident. Le plus doué de cette génération
est Michel Kogélniceanu (« de Kogalnitchan » a cette époque pour I’étranger). 11
désirait venir lui-méme a Paris ; il en a été empéché par la tendance politique qui
dominait dans les Principautés. De méme que, dans la Gréce de cette époque, le
roi Othon et ses conseillers bavarois n’étant guére enchantés de voir des jeunes
Grecs faisant leurs études en France, on les envoyait a Munich, et la tradition,
des études faites a Berlin ou a Munich s’y est conservée a travers tout le XIX*
siécle, dans les deux Principautés il y avait, sous l’influence de la Russie
protectrice, un fort courant contre I’initiation a la civilisation frangaise, et pour
cause. Apres 1830, on trouvait a Paris la monarchie bourgeoise, surgie d’une
révolution, dominée par un esprit qui n’était pas celui de la tradition et de
I’action divine sur ’origine et sur le développement du pouvoir monarchique.
Alors, sous I’influence du consul de Russie, influence qui s’exercait fortement a
Jassy aussi bien qu’a Bucarest, on n’envoyait pas a Paris les jeunes gens désirant
avoir un enseignement supérieur a celui que pouvaient donner les écoles
nationales.

Kogilniceanu, qui voyageait avec les deux fils du prince Michel Stourza,
a di donc s’arréter a Lunéville, la bonne ville lorraine, considérée comme une
localit¢ dont I’atmosphére patriarcale préservait I’ame des séductions du
libéralisme effréné¢ et du dangereux républicanisme, méme avec un roi
constitutionnel comme Louis-Philippe a sa téte.

Le jeune Moldave désirait donc — on le voit par sa correspondance, —
passer a Paris et on 1I’en empécha. Plus tard, méme, ayant déja joué¢ un role
important dans son pays, on le verra, en 1844, risquer une escapade : il voulut se
rendre a Paris prenant un passeport pour Vienne, mais, a Vienne, ’influence du
consul de Russie et celle du prince qui était, sous beaucoup de rapports, sujet a
ses injonctions lui interdit de poursuivre son chemin, de sorte qu’il n’a vu Paris
que quelques années plus tard, en pleine maturité. Mais l’influence qu’ont
exercée la littérature et la pensée francaises sur Kogélniceanu ont été de
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beaucoup plus séricuses et plus profondes que celle qui a été subie par des
jeunes gens de vingt ans, comme on en verra bientot.

A son premier voyage d’études, Kogilniceanu s’est rendu donc a Berlin.
Le Berlin de 1830 n’avait rien de nationaliste et rien d’envahissant : il était resté
encore trés humain et surtout les cercles que ’étudiant a fréquentés, et qui ont
exercé une influence sur lui ont été les meilleurs cercles de la société
« philosophique » berlinoise de cette époque. Le futur historien et grand homme
politique entre ainsi sous I’influence de Guillaume de Humboldt, et rien qu’a
prononcer ce nom on se rend compte aussitot de ce que cette influence pouvait
signifier. Le jeune étranger apprit bien un romantisme, mais un romantisme pour
ainsi dire organique, soumis a une discipline, qui ne ravissait rien aux sources
d’inspiration nationale et qui ne permettait aucun dévergondage.

Une parenthése. Alors que les Allemands étaient maitres a Bucarest, et
que les séances de I’Académie Roumaine se tenaient a Jassy, en exil, on a
commémoré Kogdlniceanu, rappelant son ceuvre littéraire et politique. Certaines
personnes avaient essayé a Bucarest, en pays d’occupation, d’insister sur le coté
de I’inspiration berlinoise. Alors, nous qui étions a Jassy et qui représentions,
non pas un autre drapeau, mais le seul drapeau, nous avons répondu a la
provocation qui venait de la part des agents de l’ennemi, en disant que
I’inspiration de Kogalniceanu contenait juste ce que les Allemands de 1918
avaient totalement oublié.

Un peu plus tard, un autre Moldave, Basile Alecsandri, fils d’un grand
boiar de provenance assez récente, mais trés riche, venait, a ses vingt ans, a
Paris. I y rencontra le romantisme tel qu’il se présentait vers 1830, fantastique et
batailleur, et, avec cette facilité de forme qui est un des caractéres de son ceuvre
entiere, il imita.

Dans la revue que publiait Asachi en collaboration avec Gallice, «le
Glaneur Moldo-Valaque », on a deux morceaux de lui. Le débutant distribuait
ses sympathies, dans sa premiere production littéraire, d’apres ses deux sources
d’inspiration : d’un c6té, Lamartine, de 1’autre Hugo, prenant quelque chose a
chacun d’eux. Lamartine avait publi¢ '« ode & une jeune Moldave », et il lui
répondait de cette facon :

« QGrain de sable emporté par le torrent du monde,
Je roule au gré de mon destin,

Et, sans sonder la nuit, en erreurs trop féconde,
Je ne veux point savoir mon principe et ma fin.
Qu’importe a mon bonheur, fragile créature

De connaitre le germe ou mon étre est congu :
Celui qui du chaos a tiré la nature,

N’est-il pas I’inconnu ? »
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Les sonneries de combat de Hugo résonnent dans un morceau de plus
hardie inspiration et de plus longue haleine, Le Cosaque.

« J’aime a voir le Cosaque, avec sa barbe rousse,
Quand, prés des bords du Prout, sur un beau coursier noir,
11 passe vers le soir.

Hardi, sifflant dans 1’air et ferme a la secousse,
Sur son fougueux coursier qui fuit en hennissant,
Poursuivi par le vent.

J’aime a le voir ainsi, seul dans la plaine immense,
Qui, se perdant au loin, a I’horizon brumeux,
Semblait s’unir aux cieux,

Fuyant, fuyant toujours avec sa longue lance,
Dont I’ombre prolongée ondule et rase 1’eau,
Comme un rapide oiseau.

J’aime a voir ce vautour, enivré de carnage,
S’¢élancer dans 1’espace et chercher son butin

Le trépas a la main ».

Il y avait sans doute une certaine abondance de verve descriptive, qu’on
ne trouverait guére dans les premiers produits de Panaioti Soutzo.

Il y avait aussi quelque chose qui n’était pas de meilleur golit au point de
vue roumain dans ce Cosaque dont la lance se profilait sur ’eau gardant une
frontiére du Prout, une frontiére d’usurpation. Car la terre qu’il foulait était cette
Moldavie orientale que les Russes venaient a peine d’arracher a la Turquie, qui
n’avait pas le droit d’en disposer ; ¢’était au milieu de son pays ancestral que
passait la frontiére gardée par le Cosaque.

Mais c’était trés pittoresque, et pour un romantique ceci suffisait.

Mais, au moment méme ou cette littérature s’essayait, chez les Roumains
aussi un fort mouvement historique se produit.

Il viendra d’abord, chez les jeunes, des occupations a Berlin de
Kogélniceanu lui-méme, occupé a faire connaitre dans un livre francais de
compilation habile le passé de son pays.

Mais il y avait déja aussi un exemple littéraire en Moldavie méme. C’est
Constantin Negruzzi qui le donne presque au méme moment. Negruzzi n’avait
pas de grandes qualités de poéte ; c’était un prosateur éminent, ayant beaucoup
de bon sens, un esprit critique trés aiguisé, ressemblant beaucoup, je ne dirai pas
dans des limites plus étroites, parce que je crois qu’il faut tenir compte toujours,
lorsqu’on parle d’une littérature, des possibilités données, a Mérimée.

S’il a commencé a chanter, sous I’influence du romantisme flamboyant,
«le casque du géant », qui est « tiré par deux beeufs », ce qui est rabelaisien, et
le « Tyras » lui arrive jusqu’aux genoux » bientdt il s’inspirera des chroniques
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de la Moldavie, qui n’avaient pas encore ¢été publiées, pour essayer des
nouvelles, qui sont restées.

Negruzzi révait d’une épopée consacrée au plus grand prince roumain,
Etienne le Grand, et 1’épisode qu’il a rédigé, la légende de I’aprod du sergent
d’armes Purice, sauvant de ’appui de son mince corps la vie du prince
désargonné, eut, malgré la monotonie de ses alexandrins, un réel retentissement.
Il y eut ensuite « Sobieski et les Roumains », un épisode des luttes du grand
héros polonais en Moldavie, et un autre, d’une date un peu plus récente, «
Alexandre Lapusneanu », dans lequel apparait une espéce d’Ivan le Terrible, ou
de Louis XI moldave massacrant ses boiars, en méme temps (ce que Negruzzi ne
savait pas encore) qu’il envoyait des lettres aux Saxons de Transylvanie pour
leur demander des fruits confits pour 1’appétit de sa femme, comme Philippe 11
qui, en ordonnant le supplice de ses sujets des Pays-Bas, n’oubliait pas d’écrire a
sa fille, la princesse Isabelle, que dans le jardin de I’Escurial il y a des rossignols
dont la voix est extraordinairement harmonieuse.

Mais il y avait aussi un autre qui, dans le domaine de la littérature et de
I’art, avait introduit, et depuis longtemps, 1’inspiration historique : ¢’est Asachi
lui-méme, le grand écrivain de la Moldavie, celui que Kogélniceanu, en 1837,
proclamait le plus grand poéte de la nation roumaine.

Lithographe, il avait organisé¢ aprés son retour de 1’Occident aussitdt un
établissement, pour publier toute une série de tableaux a sujets nationaux. Il
révait de présenter ainsi toute 1’Histoire de la Moldavie, par épisodes, et je me
rappelle encore avoir vu, dans beaucoup de maisons, pendant ma jeunesse, les
tableaux d’Asachi, conservés avec beaucoup de piété. Ils n’ont été remplacés
que plus tard, vers 1850-1860, par une autre séric de tableaux patriotiques,
venant de Valachie, de Bucarest, ceux du major Papazoglu.

Dans la série d’Asachi, la composition était celle des faux classiques de
I’école allemande, Cornélius et les autres, mais c’était assez bien fait et surtout
assez bien groupé.

Mais celui qui a indiqué I’inspiration historique, qui a appuyé sur cette
inspiration, qui a employé tous ses moyens, les moyens de 1’éditeur de
chroniques et de documents, du conteur historique, méme de I’initiateur dans le
domaine de la nouvelle a sujets de passé, celui, aussi, d’une critique trés avisée
et trés spirituelle pour combattre ’imitation, reste, de fait, Kogélniceanu. Il
n’hésitait pas a dire que s’adresser uniquement aux sources de 1’étranger et
négliger I’inspiration nationale équivaut a un acte d’inimitié a 1’égard de cet
esprit national qui pouvait amener un renouveau. Il a su inspirer cette conviction
a d’autres, et cela était d’autant plus méritoire qu’a cette époque il y avait toute
une société de boiars, vieux et jeunes, qui entendaient se détacher de plus en plus
de la vie nationale.

Apres avoir subi l’influence de Kogalniceanu, son ami plus jeune,
Alecsandri, a esquissé ce type de la femme de boiars de second ordre, allant a
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Paris pour en rapporter des colifichets de mode, quelques mots courants et
quelques phrases banales, croyant affirmer, de cette fagon, une supériorité qui
n’existait que dans son imagination prétentieuse.

Ces idées rénovatrices Kogalniceanu les avaient exprimés déja dans les
articles qu’il publiait dans telle revue allemande en 1837 et ensuite dans cette
Histoire des Roumains, écrite en frangais et publiée a Berlin ou il se trouvait a ce
moment, un peu contre la volonté du prince Michel Stourza, qui ne désirait pas
avoir des ennuis avec les Russes a cause de certains passages et de certaines
tendances. C’était une vraie histoire des Roumains, et non pas seulement celle de
la Moldavie, mais aussi I’histoire de la principauté valaque. Car ’opinion de
I’auteur était que la nation roumaine n’est pas attachée au territoire ou elle jouit
de Dl’autonomie, que n’importe quel territoire occupé par la race doit lui
appartenir dans le futur Etat. De sorte que, comme, chez les Grecs du
commencement du XIX® siécle, il y avait eu le programme complet de la
réalisation intégrale de la grande Gréce, il y avait, dans les conceptions des
Roumains, un idéal qui n’était pas plus étroit que celui qui a été réalisé au bout
de la Grande Guerre. Et méme j’ajoute qu’avant 1’époque de Michel
Kogilniceanu, il y a eu, je ne dirai pas sous I’influence, mais plutot avec le
concours d’un Frangais, de Félix Colson, et sous la conduite d’un boiar qui vint
dans ce but a Paris et a Londres, Jean Campineanu, toute une agitation tendant a
amener, non seulement la réunion immédiate des deux Principautés, mais aussi
dans un avenir plus lointain des provinces encore irrédimées.

Aussitot apreés son retour a Jassy, Kogdlniceanu avait commencé son
ccuvre de propagande pour I’inspiration historique. Il fait paraitre, en méme
temps, deux revues : I’une consacrée aux articles d’histoire et aux matériaux
historiques, « les Archives Roumaines », 1’autre ayant des buts littéraires, « la
Dacie Littéraire ». Or dire en 1840 « Dacie » signifiait représenter le méme idéal
qui avait été poursuivi dans ses pérégrinations a travers I’Europe par
Campineanu.

La publication complete des chroniques moldaves était sur le chantier.
Des calendriers, a partir de 1845, donnent aussi des traits de princes, des
reproductions de monuments. Dans un cours public, & I’Académie princiére,
cours qui fut bientdt interrompu par ordre supérieur, Kogélniceanu parlait enfin
de vive voix a une société qu’il voulait a tout prix rappeler a la fierté de son
passé.

Et la Valachie suivait la méme direction. On avait déja dans le
Transylvain Florian Aaron un professeur d’histoire qui se risquait & publier
I’Histoire de la principauté. Dés I’occupation russe pendant la derniére guerre on
avait organisé les Archives de Bucarest et on avait fouillé dans les vieux cloitres
pour y trouver les chroniques inédites. Si un autre Transylvain, Auguste
Trébonius Laurian, avait plutdt des soucis d’archéologie romaine, la propagande
de Vaillant pour faire valoir la beauté du pays, I’intérét de son histoire n’était pas
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resté vain. Un jeune fils de boiar, d’origine assez modeste, Nicolas Balcescu,
qui, comme officier, avait subi I’influence romantique, qui distingue déja un
Carlova, un Grégoire Alexandrescu, un Hrisoverghi, et que les agitateurs
francais avaient mélé a une conspiration destinée a amener 1’unité nationale,
s’occupe des 1843 déja de I’histoire du systéme militaire roumain dont il espére
le rétablissement avec toutes ses conséquences. Dés 1844 il publie avec Laurian
un « Magazin historique » qui sera, comme la revue de Kogalniceanu, pour la
« Dacie » entiére. Il y proclame que « les Valaques et Moldaves se sentent fréres
et destinés a étre réunis de pres les uns aux autres », qu’« une nation ne peut
jamais se sauver que par elle-méme ». Influencé par la « Michaide » d’Eliad, il
prépare une Histoire de Michel le Brave comme symbole de 1’unité nationale et
il en rédige en 1847 les premiers chapitres. Bientdt dans la nouvelle génération
un archéologue de métier, Alexandre Odobescu, fera, sur la base des chroniques
valaques, médiocres de tendances, mais vives de ton, passionnées, des nouvelles
historiques, comme « la Princesse Chiajna » d’un détail plus soigné, mais d’une
verve dramatique inférieure que dans les modeles du genre, dus a Negruzzi.

Le mouvement était d’autant plus salutaire que c¢’était le moment ou le
représentant de la littérature valaque, Eliad, celui qu’on considérait comme le
nouveau fondateur de la langue, comme le directeur de tout mouvement
littéraire, avait tellement perdu le sens des réalités, qu’il se déclarait cosmopolite
chrétien, dans le vrai sens du mot.

Considérant lui, I’auteur de la « Michaide », tout patriotisme comme un
acte d’égoisme, la langue roumaine méme devenait pour lui de I’italien, et il
cherchait a la faire rentrer dans la série dont elle s’était détachée. Il lancait, en
méme temps, un programme d’enseignement qui recommandait d’écarter tout a
fait le roumain dans 1’enseignement supérieur : on aurait introduit le francais
pour I’algébre et la trigonométrie, pour le droit criminel, pour la littérature
moderne, pour la philosophie générale, puis, pour le droit romain, le latin,
I’italien, pour le droit commercial et pour la mythologie, le grec pour la
littérature ancienne, et comme il y a encore I’histoire moderne, eh bien, 1’histoire
moderne sera selon 1’opportunité des professeurs : la langue qui plaira le plus au
professeur chargé de faire des legons d’histoire, sera introduite dans le
programme.

La suggestion de Kogilniceanu fut donc aussitdt acceptée par Alecsandri,
comme créateur poétique. Il n’a plus écrit de nouvelles consacrées a telle
bouqueti¢re de Florence, dont les bouquets cachaient une origine noble et un
sentiment profond, — et il y avait, bien entendu, un héros romantique qui
bénéficiait des bouquets de la damoiselle de Florence. Il a oubli¢ le Cosaque
faisant profiler I’ombre de sa lance sur les eaux du Prout. Il a oublié la jeune
Moldave a laquelle s’était adress¢é Lamartine. Il n’a conservé des influences
occidentales que ce qu’il fallait pour moderniser sa pensée et son style. Il s’est
lancé, en méme temps, dans une action de critique parallele a celle de
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Kogilniceanu. Apres avoir décrit ce voyage a Paris de Madame Chirita, il a fait
le portrait de Georges de Sadagura, 1’étudiant déroumanisé, le jeune Moldo-
Valaque venant a Paris avec le mépris de ses parents qui entendaient avoir, pour
eux et pour le pays, quelque chose du produit de ses connaissances, se moquant
de tout le monde a son retour — « quel pays, sans canaux, sans commerce, sans
industrie, sans chemins! » — et auquel son vieil oncle, personne trés sensée,
s’adresse en lui disant des vérités comme celle qui suit: « La Moldavie est un
pays béni par Dieu et celui qui ne sait pas I’aimer et la priser n’est pas digne
d’en gofter le pain et le sel ».

A coté de ces critiques, Alecsandri, qui publiait, dés 1857, ses « doinas »,
y introduisait, avec des éléments populaires, des éléments historiques.

1l se préparait des lors a cette collection des chansons populaires du pays,
collection dans laquelle il a fait entrer tout le souvenir qu’il trouvait des siccles
de I’histoire moldave.

Ces ballades sont toutes refaites, raffinées a 1’usage des salons ; elles sont
toutes transposées en diminutif. Il y a en elles une grace qui vient de lui, une
grace de bonne société. Mais I’impulsion était donnée. Les pages de chronique
devenaient poésie et la poésie fagconnait ’ame méme d’une société jusqu’a ce
moment encore récalcitrante.

Mais, au point de vue littéraire, si dans ces « Odes et Ballades » il y a des
sujets appartenant aux combats des haidoucs, a cette activité, devenue fabuleuse,
des détrousseurs de grands chemins, patriotiques et nationaux, de la Moldavie au
XVIIF siecle, ’inspiration historique, la grande et la vraie, n’existait pas encore.

Elle était réservée a une autre génération.



CHAPITRE V

Romantisme et poésie populaire

Le passé n’a exercé aucune influence sur le développement du
romantisme en Grece et en Serbie.

Pour commencer par les Grecs, ils avaient un passé, un trés lointain passé
qui, cependant, se présentait, comme sujet d’inspiration romantique, d’une fagon
plutot compliquée et difficile.

Il y avait d’abord le passé hellénique. Mais, si la nouvelle littérature
romantique des Grecs s’adressait au passé hellénique, alors elle entrait en pleine
antiquité, qui demandait les formes du classicisme.

Il y avait ensuite le Moyen-Age grec, qui était, avant tout, I’époque
byzantine. Or, en ce qui concerne Byzance, il y a eu, dans cette littérature
romantique des Grecs, toujours une certaine réserve, une certaine géne a s’en
occuper, je dirai presque un certain dégolt. Il n’y a que quelques-uns des
écrivains plus récents qui ont touché a ces choses byzantines, et plutdt par
hasard. En tous cas, jamais 1’inspiration byzantine n’est celle qui se présente en
premicre ligne aux écrivains de la Gréce moderne. Et ’explication est facile a
saisir.

J’ai déja fait remarquer plusieurs fois que dans cette Gréce nouvelle il y
avait ’hégémonie, bien naturelle, des Phanariotes, et qu’il y avait une résistance
contre cette hégémonie, la Gréce populaire, la Greéce des régions grecques elles-
mémes n’admettant guére cette influence prépondérante des gens de
Constantinople. Or, comme Constantinopolitains et Byzantins étaient des termes
qui paraissaient se recouvrir, eh bien, sans qu’on elit abandonné le moins du
monde les prétentions qui venaient de [’héritage byzantin, on évitait de toucher a
ces choses qui n’étaient pas localement, géographiquement et on pourrait dire
ethniquement grecques.

De fait, ’empire byzantin a été un empire romain, c’est incontestable. La
Gréce n’a formé qu’une partie, qu’une province et une des provinces les moins
importantes de ce vaste empire qui gardait de Rome tout ce qui pouvait former
sa cohésion et sa gloire. Mais, cependant, il y avait sans doute aussi des choses
grecques, qui pouvaient é&tre découvertes et employées pour la nouvelle
littérature.
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Alors, pour s’inspirer du passé, les littérateurs grecs du XIX® siécle
n’avaient qu’une seule source historique plutdt récente, et cette source contenait
beaucoup plus de vie populaire que de passé proprement dit.

11 y avait la rébellion contre les Turcs, les combats incessants dans chaque
vallée, dans chaque sentier de montagne, preés de chaque source, ainsi que sur les
grandes routes ou passaient les marchands, toute cette résistance, individuelle ou
par bandes, qui était reliée au nom des clephtes et des armatoles.

Ainsi, de tout le passé grec, dont la partie la plus ancienne était si
sereinement belle, dont la partiec médiévale, se rattachant a Byzance, était
grandiosement impériale, on n’a presque rien pris ; et, lorsqu’il a fallu s’adresser
au passé, ce passé on I’a cherché uniquement dans cette tradition a demi-
politique, a demi-consacrée au pur gain de brigand.

Pour les Serbes, il y avait bien un passé qui pouvait inspirer leur littérature
romantique. Ce passé était celui de la royauté serbe des Némanides du Moyen-
Age. 1l y avait de grands personnages parmi les guerriers, il y avait de saints
personnages parmi les moines, il y avait toute une vie mouvementée, colorée,
pénétrée de plusieurs influences qui en formaient le charme et la variété. On
avait tout cela, et il y avait ensuite la grande époque impériale du Tsar Dusan,
puis le combat contre les Turcs, contre les envahisseurs du XIV® siécle, cette
résistance dans les vallées de la Thrace, sous ’ombre des montagnes de la
Macédoine, qui aurait pu inspirer la littérature romantique.

Mais ici, il y avait un autre motif pour empécher de recourir aux grands
souvenirs de I’époque des Némanides et au souvenir qui était le plus brillant de
tous, celui de I’impérialisme d’Etienne Dusan. C’est que la littérature
romantique serbe avait été gagnée dorénavant, dominée par la publication des
chansons populaires.

En 1814, Vuk Stepanovi¢ Karadzi¢ publiait ce qu’il appelait le « Petit
Recueil de chants en langue vulgaire du peuple slavo-serbe ». Ce nom méme de
« slavo-serbe » peut nous renseigner sur la conception que les Serbes avaient, a
ce moment, de leur nationalité et de leur passé. Ils n’avaient pas le courage de
dire : nationalité serbe. Ils se disaient que le peuple était un peu moins que la
nation congue dans son vrai sens ; le peuple slavo-serbe, c’était la conception qui
dominait au commencement du XVIII® siécle, sous I’influence russe, cette
influence russe qui était arrivée a convaincre les Slaves de la Péninsule des
Balkans qu’ils ne forment pas des entités ethniques bien déterminées, qu’ils ne
sont que des rameaux de la grande famille slave et que dans cette grande famille
il y a une seule grande nation ayant une tradition impériale, la Russie. La Russie
est une nation, les autres sont des « Slavo-Serbes », des « Slavo-Bulgares », des
« Slavo-Monténégrins ».

Le Recueil de Karadzié, plusieurs fois repris, a eu une trés grande fortune.
Il y a deux éditions qui ont été publiées en Allemagne jusqu’a la moitié du XIX°®
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siécle et I’Allemagne a été conquise par la beauté de ces chansons épiques. Il y a
eu aussitot des traductions, des imitations. Le grand philologue slave vivant en
Autriche, Kopitar, a voulu connaitre personnellement 1’introducteur des vieux
acdes ; tel morceau a été traduit par Goethe lui-méme, celui qui parle d’Hassan-
Aga. Et une de ces traductions, celle d’une dame qui se cache sous le
pseudonyme de Talvj, a été tres lue. On continuait & donner encore des
traductions, dues a des Serbes, pendant la Grande Guerre.

Je ne sais pas si la littérature lyrique et satyrique serbe a la méme
importance que la littérature épique serbe, si, dans cet autre domaine, si riche
chez les Roumains et les Grecs, les Serbes ont quelque chose qu’on puisse
mettre a cOté de ces rhapsodies glorifiant les héros, plus ou moins historiques,
les faits, plus au moins authentiques, de la légende serbe de Kossovo, de la
grande bataille ou est tombé¢ le roi Lazare.

Pour une littérature romantique s’occupant de sujets guerriers, c’était ce
qu’il fallait. Mais, pour renouveler toute 1’essence poétique de la nation, il aurait
fallu aussi cette littérature lyrique, moins brillante, moins étendue, mais plus
variée, plus intime, qui pénétre 1’ame d’une autre facon que la chanson épique,
qui, il est vrai, préte mieux a I’imitation et donne une certaine allure.

Donc, la littérature serbe, pendant tout le XIX® siécle, a continué a prendre
les sujets et a emprunter le ton des chansons publiées en 1814 par Vuk Karadzi¢.

Ainsi, un Sima Miloutinovi¢, qui a aussi des attaches avec les pays
roumains, ayant vécu a Craiova, et qui a publi¢ une histoire de la Serbie de 1813
a 1815, s’occupe de la tragédie d’Obili¢, celui qui a tué le sultan Mourad en
méme temps que le roi de Serbie tombait sur le champ de bataille de Kossovo.
Jean Steri¢ Popovi¢ (1806-1856), qui est presque de la méme époque, un Serbe
du Banat, qui a fait ses études a Timigsoara — Temesvar et a enseigné a Vrsac
(Varset), a choisi dans la tradition épique serbe le roman de Svétislav et de
Miléva, qu’il a publié en 1838. Il s’est adressé aussi a cet incident le plus
tragique du combat de Kossovo, et a publi¢ a coté d’un « Milo§ Obili¢ » le
roman poétique de « Milan Toplitza et de Zoraide », et, lorsqu’il s’est agi de
chercher quelque chose en dehors de la tradition épique des Serbes, il a trouvé le
grand héros aventurier des Albanais, dont I’importance a été un peu surfaite,
Scanderbeg, I’adversaire du sultan Mehmed I1.

Un Jean Stei¢ (1804-1853), venu d’Arad, aura la méme inspiration. Le ton
est, malgré la différence des sujets, le méme chez Milovan Vidakovié. Et,
lorsque, plus tard, le chef du Monténégro, Petrovi¢ Niego¢ — le Monténégro
avait alors a sa téte un ecclésiastique qui €tait en méme temps prince, un
Vladica-évéque, qui était aussi chef politique et guerrier de son pays, — lorsque
ce Petrovi¢ Niego¢, le prédécesseur et I’ancétre du roi Nikita, s’est cherché un
sujet, lui qui a traduit aussi Lamartine, il employa 1’allégorie qui donne le sujet
de ses « Lauriers de la Montagne », poéme qui a été traduit aussi en frangais,
sans recourir au pass¢ méme du Monténégro, a ces si¢cles de combats acharnés
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contre les Turcs qui auraient donné des notes beaucoup plus énergiques, une
inspiration beaucoup plus directe, plus vraie, plus touchante.

Voici donc deux pays : la Gréce et la Serbie, qui, ayant un passé, pour la
Gréce un triple passé, classique, byzantin et moderne, pour la Serbie un passé
royal et un pass¢ impérial, méme un second passé de combats de haidoucs contre
la domination turque, négligent ce qui est plus ancien, parce que, du coté de la
Gréce, on est impressionné par 1’antagonisme naturel contre le phanariotisme,
contre I’aristocratie intrigante des Grecs de Constantinople et, de 1’autre coté,
chez les Serbes, on néglige les Némanides, DusSan, parce que d’autres sujets,
devenus depuis longtemps populaires, sont déja donnés.

Pour les Roumains, il en est autrement. Chez les Roumains, il faut fixer
une frontiére nette entre 1’inspiration historique et entre 1’inspiration populaire.
Tandis que chez les Serbes et méme chez les Grecs, lorsqu’ils s’occupent de
clephtes et d’armatoles, 1’inspiration historique et 1’inspiration populaire se
confondent, ces héros étant bien des personnages historiques, mais la fagon dont
on les connait n’est pas la fagon documentaire, ni les récits des chroniques, chez
les Roumains, il y avait, au contraire, un passé qui n’offrait aucune solution de
continuité, qui avait été tout récemment trait¢é par une longue série de
chroniqueurs, ensuite par toute une école transylvaine du XVIII® si¢cle et que les
« jeunes » des Principautés venaient enfin de renouveler.

Donc, un passé qui n’est jamais interrompu par une domination étrangere
s’étendant sur tout le territoire national, sur tout le corps de la nation, et ensuite
une tradition historique écrite, concernant le passé, qui commence en slavon
d’Eglise au XVI° siécle, qui se continue par les chroniqueurs roumains du XVII®
siécle, qui accepte les lecons de la critique occidentale pour I’école transylvaine
du XVIII® siécle et qui, a I’époque de Kogilniceanu, commence a étre le récit
organique d’un passé pouvant influencer le présent et déterminer un avenir
national.

Ici, I’inspiration populaire suit ses chemins a elle, nettement déterminés.
Avant de les découvrir, il me parait nécessaire de noter ce qui, a une époque plus
ancienne, avait été connu de la chanson populaire grecque.

Dés le XVI° siécle, il avait été question de publier les chansons populaires
des Grecs de Lacédémone. Un voyageur frangais qui a traversé le pays et qui
parait avoir recueilli ces chansons, y avait déja pensé. Mais il n’y a eu aucun
recueil de chansons populaires grecques avant le commencement du XIX® siécle
et la publication de Fauriel, qui a été consul en Gréce, méme fauteur de ce
mouvement de 1’Hétairie qui tendait a la rénovation de la vie politique des Grecs
: les « Chants populaires de la Gréce Moderne », ouvrage qui ne date que de
1824, donc dix ans apres la publication de Vuk Karadzié.
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Ce recueil est de beaucoup supérieur a ce qui a été donné plus tard pour la
littérature populaire d’autres pays balkaniques. Fauriel connaissait parfaitement
son grec moderne ; il ne cherchait guére a I’orner ni a le corriger ; il ne sertissait
pas, ainsi qu’a prétendu le faire, plus tard, Alecsandri, pour la poésie populaire
roumaine, il ne sertissait pas les bijoux qu’il avait découverts. Il présentait ces
chants, de dimensions parfois trés restreintes, d’une forme tres simple.

La poésie populaire des Grecs, qui ressemble beaucoup a la poésie
populaire lyrique des Roumains, est en relation avec certaines coutumes. Il n’y a
pas n’importe quel sujet d’inspiration individuelle ; ¢’est toujours la coutume qui
provoque la poésie populaire. Et je dis cela pour écarter une atmosphere
romantique tout a fait fausse qui est faite autour de la poésie populaire, qui se
maintient encore et qui trompe sur son vrai caractere et sur 1’influence qu’elle a
pu exercer sur la littérature cultivée.

Donc, il n’y a pas de patre regardant les étoiles et laissant aller son
sentiment et sa pensée pour produire, d’une fagon spontanée, dans un milieu
rural, sans aucune préparation (je ne pense pas a la publier), comme la plus
grande partie de cette chanson populaire. Il n’y a pas non plus cette production
de la chanson populaire qui a été si souvent présentée et qui a été si naivement
acceptée par le public de n’importe quel pays et méme par les cercles
scientifiques, c’est-a-dire que la chanson populaire est un produit anonyme qui
se forme d’une certaine fagon. Il y aurait un étre commun, un étre comprenant en
lui "universalité de la nation qui, a un certain moment, est sujet a 1’inspiration et
donne une chanson qui ne lui appartient pas a lui, qui appartient a tous, qui
pourrait avoir la signature de tous les membres de la nation.

Non, d’abord, la poésie populaire est due, comme c’est
psychologiquement nécessaire, logique, a un seul individu. Et, si elle est due a
un seul individu, n’est-clle pas de caractére national ? Elle est due a un seul
individu, mais elle n’en pas moins un caractére national bien affirmé, parce que
cet individu n’en est pas un sous le rapport de la pensée et du sentiment. Sa
nation vit en lui, il fait partie d’'une communauté dont il ne s’est pas détaché par
individualisation.

Et puis, comme la chanson n’est pas écrite, (comme on ne pense pas a une
préparation par lecture ou par école) cette production populaire s’est perdue, ce
qui en reste demeure, parce que des cercles plus étendus, des masses profondes
I’ont adopté et I’ont transmis par cette adoption. Alors, elle est a la nation
d’abord parce que I’individu qui la donne correspond a la note générale de la
nation et puis, secondement, parce que cette nation ne laisse pas périr le produit
individuel, parce qu’elle 1’adopte et permet, par cette seule adoption, sa
transmission.

Mais cet individu qui n’¢élabore pas la chanson populaire, qui la donne
spontanément, sans aucune ¢laboration, sous 1’influence d’un sentiment plus fort
que les sentiments habituels, est-ce qu’il le fait pour un acte de sa propre vie ou
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pour un acte appartenant a la communauté dont il fait partie ? Ainsi que je 1’ai
dit, c’est dans le cercle des coutumes que la poésie populaire se produit.

Or, il y a, pour les Grecs, la chanson populaire qu’on dit au
commencement du printemps lorsque 1’hirondelle vient, «la chanson de
I’hirondelle ». Puis, il y a des chansons, trés nombreuses et trés touchantes, en
relation avec les coutumes toutes particuliéres, qui ne sont pas seulement
grecques, mais aussi slaves, aussi roumaines, celles qui accompagnent
I’enterrement. Ces plaintes autour du cercueil, celles dont on accompagne le
mort jusqu’a I’église, celles qui résonnent au moment ou le mort est descendu
dans la fosse, ou qui a certains anniversaires le bercent dans sa tombe, ces
plaintes qui correspondent aux neniae des Romains, qui continuent les
mariologies de I’antiquité.

Il'y a, parmi ces derniers morceaux, certains qui sont trés beaux. En voici un :

« Et, lorsqu’ils me passeront dans ton voisinage », dit le jeune homme a
sa bien-aimée, « alors, ma chérie, coupe ta chevelure. Et, lorsqu’ils me
poseront a la porte de 1’église, alors, ma chérie, coupe-toi, arrache-toi les
cheveux comme une couveuse. Et, quand on me chantera les psaumes et
les cierges s’éteindront, alors, ma chérie, je t’aurai dans mon coeur
seul ».

Les désirs du mort sortent de sa tombe : il veut retrouver ses compagnons,
il veut voir au moins les hirondelles, il veut savoir qu’on 1’aime encore :

« — Léve-toi, mon maitre, allons ou sont nos camarades.

— Mon cheval bai, je ne peux pas aller ; je vais mourir.

— Va, creuse le sol de ton sabot d’argent.

Prends-moi avec les dents et jette-moi dans la fosse.

Porte mes armes a mes compagnons ; porte aussi le mouchoir & ma
belle : qu’elle le voie et qu’elle me pleure. »

Ou bien :
« Faites-moi une tombe large et haute, que je puisse m’y tenir debout,
prét a combattre et que je charge mon fusil et combatte. Ouvrez-y aussi
la fenétre a la droite, que les hirondelles m’y viennent annoncer le
printemps et que les rossignols me fassent savoir le bon mai. »

Dans un autre morceau :

« Pourquoi gémis-tu, 6 mort ?
— Pourquoi ce profond soupir ?
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Est-ce la terre qui te pése, est-ce la pierre noire ?

— Ce n’est point la terre qui me pese, ce n’est point la pierre noire.

Ce qui m’afflige, c’est que tu m’aies méprisé, que tu aies marché sur ma
téte. »

Et voici celui qui veut qu’il reste aux rebords de la route, preés de la
fontaine :

« Que les vieillards se désalterent, que les jeunes gens jettent la pierre et
que les petits enfants cueillent des fleurs.

Je ne m’arréte pas a mon village, mais a la fraiche fontaine.

Les méres y rencontreraient leurs enfants.

Les époux s’y reverraient, et je ne pourrais plus les séparer. »

Puis, encore, lorsqu’il s’agit d’un patre qui meurt, cette 1égende poétique
du jeune homme qui, partant, veut épargner la douleur des siens et invite ceux
qui I’entourent & leur raconter une légende quelconque sur sa disparition, ne
laissant pas soupgonner qu’il vient de périr.

Une autre fois, le pocte populaire désire que du corps déchiqueté par les
oiseaux une relique reste a la mere :

« 1l était grand, il était mince et il avait les yeux noirs, il avait les yeux
couleur d’olive et les sourcils comme une cordelette.

Nous le vimes hier, étendu dans le champ, des oisecaux nous le
mangeaient, et un petit oiseau, comme une hirondelle, n’en mangeait
pas, ne buvait pas et n’avait pas de joie.

— Mangez, mes bons oiseaux, mangez-le, mais laissez la main pour que
sa mere la voie et en verse des larmes. »

Dans ce cas il interdit d’aller dire a la mére ce qui est arrivé de son fils.

« Lance-toi la-bas vers le rivage, vers la rive ; fais de tes mains des
rames, de ta poitrine un timon ; de ton leste corps fais un vaisseau et, si
Dieu et la Vierge veulent que tu nages, que tu traverses, viens a notre
liméri.

Nous avons le cabouli, ot nous rotimes les deux chevreaux, Flor
et Tobia. Et, si les compagnons te demandent quelque chose sur moi, ne
leur dis pas que j’ai péri, que je suis mort, hélas ! ; dis-leur seulement
que j’ai épousé a I’étranger, que j’ai pris le roc comme belle-mere, la
terre noire pour femme et les cailloux du gravier pour beaux-freres. »
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Chez les Roumains c’est la douleur, plus naturelle, de la mére qu’il faut
épargner par ce pieux mensonge. C’est le célebre poéme de 1’« Agnelette », la
« Miorita », qu’avec beaucoup de liberté traduisait un inconnu dés 1856, dans
1I’« Anthologie roumaine » publiée a Londres par Henry Stanley.

Le Berger

« Brebis gentille et blonde®,
Quelle douleur profonde,
As-tu, mon tendre arnoursl,
En ce riant séjour ?

Pensive et solitaire,

Tu fuis, mignonne chére®,
Et ce vallon fleuri,

Et ton maitre chéri ™ »

Mioara

« Matitre, fuis la prairie,
Il'y va de ta vie ;

Tes compagnons, jaloux
De tes charmes si doux™,
De tes brebis si belles

Et de tes chiens fidéles,
Au coucher du soleil,
Durant ton doux sommeil,
Ecoute ton amie,

Vont te prendre la vie... »

Le Berger

« Charme de ma tendresse !
Es-tu donc prophétesse™?
Ah, si dans ce séjour,

Je meurs, 6 mon amour !
Dis-leur, a ces deux traitres,

801 *original donne : « brune et grasse »

81 Sensibleries qui manquent dans 1’ original.
% Idem.

% Idem.

% Idem.

% Idem.



168 N.IORGA

Qu’ils m’enterrent sans prétres
Dans ces vallons fleuris

Tout prés de mes brebis.

Tu mettras sur ma téte

Ma tunique de féte,

Ma flite d’acajou™,

Dont le son est si doux,

Ou ma flite d’ébéne

Dont le son est serein,

Ma fliite d’oranger,

Dont le son fait pleurer.

La, mes brebis, peut-étre,
Viendront pleurer leur maitre
Au bruit plaintif du vent,
Avec des pleurs de sang.
Mais ne dis pas, ma chere,
Que j’ai quitté la terre ;
Dis-leur que le berger

Allait se marier

A cette reine fiére

Fiancée a la terre :

Quand il se mariait,

Une étoile tombait,

Qu’il avait pour convives,
Les sapins de ces rives ;
Pour prétres, les grands monts,
Pour autel, les vallons ;
Palais, les noires antres,

Les rossignols pour chantres ;
Et pour flambeaux encore,
Les brillants astres d’or.
Mais, si tu vois, ma chére,
Ma meére, pauvre mere,
Demander en passant

Apres son jeune enfant,
Dis-lui que le berger

Allait se marier ;

Mais ne dis pas, ma mie,

A une mére chérie,

Qu’une étoile tombait

8 Dans I’original la rime demande d’autres matériaux : 1’0s, le hétre, le sureau.
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Quand il se mariait ;

Qu’il avait pour convives,

Les sapins de ces rives ;

Pour prétres, les grands monts,
Pour autel, les vallons ;

Palais, les noires antres ;

Les rossignols pour chantres,
Et pour flambeaux encore,

Les brillants astres d’or. »

Cette littérature populaire grecque a inspiré les poétes du XIX° siécle, et
ces poetes présentent un caractére double dans leur ceuvre.

D’un co6té, il y a le poéte des sujets clephtes, Zalakostas (né a loannina en
1821; lui-méme un combattant), et Paraschos (né en 1833), qui ont vécu a
Athénes, puis celui qui est sans doute le plus distingué des représentants de la
littérature grecque pendant 1’époque moderne, Aristote Valaorites, (né en 1824),
d’une famille originaire des les Ioniennes, mari¢ a une Italienne, dont le pére
avait été ’ami de Monti et de Manzoni, du reste ayant, lui-méme, des attaches a
Paris et vivant dans un milieu plutdt occidental.

Valaoriteés a le grand mérite d’avoir voulu employer uniquement la langue
populaire : il est mort croyant 1’avoir bien fixée pour toujours. Mais il n’y avait
pas une seule langue populaire en Gréce. Alors il a voulu créer une espece de
langue mixte, harmonisée de différents dialectes, en prenant pour base celui de
I’Epire. Et, comme le reconnait Juliette Lamber, la traductrice, en partie, de ce
poéte (qui a été traduit aussi, dans deux volumes, par le consul de Gréce a
Marseille, Théodore Blancard), le peuple pour lequel il pensait avoir écrit
n’arrive pas a comprendre ses vers. Donc en Gréce, d’un coté, une langue
classique, pseudo-classique, qui n’est pas celle du peuple, et, lorsqu’on veut
¢écrire dans la langue du peuple, on arrive a faire une seconde langue qui est tout
aussi artificielle que la langue pseudo-classique, et qui a un autre désavantage. Il
faut penser que la langue pseudo-classique avait été parlée pendant des siécles ;
les classes supérieures de la nation grecque avaient pensé, et senti dans cette
langue ; leur colére, leur amour s’étaient exprimés dans ses termes ; elle avait
servi a faire des discours, a donner des legons. De sorte qu’elle avait gagné un
caractére vivant, tandis que la langue populaire, composée de différents
dialectes, est soumise a une discipline venant d’un seul individu, flit-ce méme un
poete de l'importance de Valaorites, et elle ne peut jamais s’imposer des
frontiéres de 1’Epire jusqu’en Créte et des rives de I’ Adriatique jusqu’au dernier
village grec de 1’ Asie Mineure.

Dans les sujets mémes de cette poésie il y a une dualité. D’un c6té, le
grand sujet clephte, — Valaorités traite, par exemple, de la dame Euphrosine,
cette belle fille de I’Epire que le terrible Pacha Ali voulait avoir dans son harem,
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et qui, s’y opposant, a été noyée dans le lac d’loannina, ou il pense a ce
représentant de la Gréce combattante en 1821 qui a été Athanase Diakos. De
I’autre, le sujet imprégné de romantisme, qu’on prend dans la littérature
populaire. Mais il faut qu’il y ait des actions éclatantes, des meurtres capables
d’ébranler les ames des lecteurs, des choses mystérieuses, ténébreuses, des
retraites au monastere.

Lorsqu’on commence a lire un poéme de cette étendue qui est, de fait, un
roman versifi¢, on s’empétre parfois dans les descriptions, qui sont belles, mais
lourdes et recherchées, comme dans une certaine littérature des XVII® et X VIII°
siécles : on voit le modele classique, on voit Virgile et Homére, puis, lorsqu’on
passe par-dessus la répétition des massives descriptions qui encombrent le style,
on arrive, de temps en temps, a I’idée populaire, & 1’oasis fraiche et sereine. Et
alors on aura, dans Zalakostas, quelque chose comme cette fin d’un amour.

Les deux amants sont morts. Deux arbres surgissent sur leurs tombes :

«Deux arbres mystérieusement accouplés embrassent cette double
tombe, et, lorsque le vent passe, ils s’inclinent 1’un vers 1’autre comme
pour un baiser ».

Il y a, dans la littérature roumaine, tout un grand morceau d’Alecsandri,
dans lequel il est question des fils d’un empereur que sa seconde femme veut
tuer, qui passent par toutes especes d’épreuves, et sont, par les pricres de la
mere, transformés en deux étoiles, et le mauvais génie ne peut plus les atteindre
lorsqu’ils sont sur la voite des cieux. Et la mére, qui regarde les deux étoiles, se
rappelle toujours ses enfants qui auront échappé a la rage de sa rivale.

Dans Zalakostas, on a, du méme genre, des billets d’amour, comme celui-
ci, dirigé vers la lune :

« Lune bien-aimée, prends ce soupir et dis-lui que je n’ai plus d’autre
douleur a redouter ; toutes joies, tous désirs se sont ensevelis dans la
terre ou elle repose ».

Et c’est encore a la lune, médiatrice bénévole, qu’il adressera des
questions comme celle-ci :

« O lune, si des anges habitent ton royaume, mon ange s’y trouve-t-il ?
Sera-ce un baiser de ses lévres que m’apportent tes rayons ? ».

Ou, dans Paraschos, ce morceau qui parait étre pris directement a la
littérature populaire des « neniae » :
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« Je voudrais étre la croix plantée sur sa tombe, la rosée du ciel qui en
arrose la terre ; je voudrais étre un arbre touffu pour la couvrir de mon
ombre ; un oiseau pour lui chanter des mélodies ; une fleur pour lui
envoyer des ar6mes ; un cierge allumé sur le bord de son tombeau ».

Mais la littérature populaire des Grecs n’a pu donner que de pareils
incidents au milieu de ces grands récits poétiques empruntés a la vie des
armatoles et aux combats des clephtes. L’influence populaire n’a pas pénétré de
telle fagon a former le sujet et I’essence méme de 1’inspiration des poétes ; elle
se méle a une inspiration qui en est différente, mais n’arrive jamais a dominer le
sujet en entier.

Si ces poctes réussissent a trouver une belle inspiration dans d’autres
domaines, elle ne sera pas celle de la littérature populaire. Ce sera encore la vie
politique, dominant tout de ses passions, qui la fournira. Ainsi, lorsque le roi
Othon, exilé, est mort en terre lointaine, Paraschos s’adresse a lui, dans une des
plus belles odes de la littérature grecque moderne, et lui dit :

« Puisqu’ils gardent le silence, tous les amis indignes, tirés par toi de
I’ombre et que tu fis monter au jour ; puisqu’aucun d’eux n’ouvrit la
bouche et qu’ils te laissent dans un oubli plus lourd que la mort, moi, ton
ennemi d’autrefois, je verserai une larme sur ta tombe. Je n’oublierai
pas, comme eux, que tu fus mon roi. »

Il en est tout autrement de la littérature populaire roumaine. Elle envahit et
domine.

D’abord, celui qui la recommande, celui qui la pose comme modéle
devant les poctes est Kogalniceanu.

Revenu dans le pays, Alecsandri entreprend un voyage dans les
montagnes. On a beaucoup parlé de ce voyage, que lui-méme a présenté¢ d’une
facon romantique. Mais il n’avait plus besoin d’aller voir les couvents des
montagnes, de parler aux bergers. Il aurait eu méme sans cette visite une
inspiration toute préte a renouveler sa poésie, dont on a vu les premieres
preuves, totalement étrangeres a I’imitation de Lamartine et de Victor Hugo.

11 y avait pour cela quelqu’un, un Roumain de Bessarabie, qui était devenu
en 1812 russe, Alexandre Rusu, ou Russo, et, qui, apres avoir fait des études en
Suisse, était revenu dans la Moldavie libre.

Il y a eu, pendant une dizaine d’années, comme on ne voulait pas envoyer
les étudiants a Paris, des jeunes gens qui allaient en Suisse romande. Il faut
indiquer un paragraphe pour ces Roumains ayant fait leurs études a Geneve. Ils
en revenaient avec une tendance réaliste et démocratique qui ne les empéchait
pas d’étre imprégnés du romantisme dominant a leur époque, mais leur donnait,
dans ce romantisme, une autre direction.



172 N.IORGA

Alors, ce Bessarabien, sent, le premier parmi les écrivains, I’importance
de la littérature populaire. C’est Iui qui en a fait un premier recueil, qui n’a pas
¢été publié, un recueil qui était authentique ; si Rousso avait fait imprimer les
chansons qu’il avait recueillies, elles auraient été lues telles que le peuple les
connaissait lui-méme.

On voit ici une race qui a beaucoup combattu, mais encore plus souffert.
Plus libre que la poésie grecque, celle des Roumains ne s’attache pas aux seules
coutumes, et elle réussit a étre infiniment plus variée. En fait d’amour, qui n’est
pas glorifi¢ dans son triomphe, elle a une fagon a elle bri¢vement douloureuse de
dire le détachement :

« — Marie-toi, marie-toi, ma bien-aimée,
Ne te repose pas sur moi,

Car I’espoir qui pourrait venir de moi
Est tenu comme un fil. »

Une femme maltraitée par le sort, persécutée par les hommes, se plaindra
ainsi, trouvant dans les souffrances de la nature comme une explication et un
soulagement aux siennes :

« J’ai mon nid pres de la grande route,
Sur une branche de noisetier :
Quiconque passe sur la route,
Jette une pierre contre moi. »

Avec une nuance satyrique on arrive a trouver la consolation :

« Tout le monde me demande
Pourquoi je suis noiraude et maigre.
Je suis noiraude de mon espece,
Mais amaigrie de ton désir. »*’

I n’y a pas que la plainte devant un cercueil, il n’y a pas que I’accueil fait
a I’hirondelle, il n’y a pas que le cri de guerre du clephte, I’exposition épique du
passé.

Mais ceci n’empéche pas que les grands jours aient leurs chansons a eux.

Lorsque Noél arrive, les enfants se présentent devant la maison de leurs
voisins et disent ce que parfois leur a appris le chantre ou le maitre d’école :

87 Une collection plus riche de spécimens dans nos Choses d’Orient et de Roumanie. Conférences
données aux Universités de Varsovie, de Wilno, de Poznan, de Cracovie et de Lwow, Paris, 1924,
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« Réjouis-toi, bon seigneur, car ¢’est No€l. Oh ! quelle naissance illustre,
car notre Mére a donné naissance a un beau-fils qui s’appelle le Christ.

Christ Jésus est sur son beau trone, il parait ainsi. Mes fréres, au
palais venez tous. Le vent souffle et le tonnerre bruit. Tous les démons
sont pleins d’effroi, car le grand Seigneur est né qui n’a pas d’égal au
monde. »

De cette source toute particuliére viennent aussi d’autres refrains que ces
Noéls :

« Prés du trone de cet arbre, il y a une table ronde, et qui est assis ? C’est
la Sainte Vierge. Les anges I’interrogent :
— Pourquoi soupirer, chére petite Mére ?
— Comment ne soupirerais-je pas, quand il y a des hommes sur la terre
qui, quand ils se réveillent, ne se lavent pas et vont droit au cabaret.

IIs offensent Dieu et, avant d’offenser Dieu, ils offensent Marie. »

Alecsandri a voulu refaire sa récolte. Georges Bengescu, qui a été pendant
longtemps secrétaire de la légation de Roumanie a Paris, et, qui, écrivant le
francais beaucoup mieux que le roumain, a donné d’admirables traductions
francaises des « pastels » d’Alecsandri, discute cette question de la réfection, de
la transformation de la chanson populaire roumaine. Il est d’un autre avis que
Prosper Mérimée, qui, ayant reconnu aussitot qu’il doit y avoir quelque chose de
changé, disait : « L’auteur, avec grande raison, a su trouver son inspiration dans
la nature, les meeurs et les traditions de son pays, mais il y a une certaine grace
coquette et mignarde qui rappelle la décadence grecque et latine. A force de
raffiner sur les nuances, la clarté et 1’énergie du langage disparaissent. Autant
que j’en puis juger, les Roumains se complaisent dans les descriptions, dans les
comparaisons. Ils entassent volontiers des images souvent un peu vagues, et la
musique des mots fait peut-étre illusion sur la vie de la pensée ».

D’aprés Bengescu, Alecsandri, ayant confessé les changements apportés
au texte populaire, en serait devenu inattaquable. Le commentateur parle méme
d’une opération tendant a restituer le « texte primitif ».

Mais on se demande d’ou pouvait-il connaitre le texte primitif. N ayant
que des variantes, — les confondre, les harmoniser, ajouter un bon tiers qui venait
de lui, c’était tout de méme fausser le sens de la chanson populaire roumaine.

Dans les «doinas » d’Alecsandri, les chansons lyriques qui ont été
publiées quasi simultanément en frangais et en roumain, dans les ballades qu’il a
données presque a la méme époque, il y a non seulement des retouches. Il faut
penser qu’on était & 1’époque de la « Guzla » de Mérimée, qui, voulant publier
un recueil de poésies slaves de Dalmatie, a commencé par des piéces de son cru,
se réservant d’aller ensuite en Dalmatie vérifier sur I’original.
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A Tépoque de la «Guzla», on peut bien admettre 1’état d’esprit
d’Alecsandri, mais pas aussi que le résultat de son travail est un document de
poésie authentique.

Voyant que les Serbes ont une épopée nationale, ce pocte roumain a
décrété : il faut que les Roumains 1’aient aussi. Alors, par épisodes, il a voulu
faire passer dans ses poémes toute I’histoire de sa nation. Et, lorsque quelque
chose manquait, il ajoutait, il créait, de sorte que 1’ensemble est un ouvrage de
marqueterie, sur lequel on a passé un brillant de style qui tendait a confondre les
différentes pieces dont il était formé.

De cette littérature trés riche et trés variée, Alecsandri, celui qui doit
I’introduire dans les salons ou sa naissance et sa situation lui donnent entrée,
tirera cependant des mouvements d’ame particulicrement délicats, comme dans
ces vers pour la petite sceur morte :

« En quelle place, ou s’en vont-elles,
Les fleurs qui se fanent ?

Ou vont-ils, dans quel paradis,

Les petits papillons du coteau ?
Dans quel monde, ou se perdent-elles,
Les larmes que 1’on a essuyées,

Les réves révés par les anges,

Les désirs secrets de I’ame ?

Dans cet endroit bienheureux,

Plein de tout ce qu’on a aimé,

Tu t’es rendue, douce étoile,

Ma toute douce petite sceur,

Et tu as pris dans ton essor

Tus les désirs de mon ame. »

Ou ailleurs, dans une légende :

« Toutes les étoiles du ciel noir,

Jusqu’au jour clair disparaissent.

Deux seules restent jusqu’au lever du soleil,
Et parlent avec mon désir.

Que Dieu me les fasse descendre !
Enfile-toi, perle blanche

Sur les longs fils d’or que je tisse,

Jusqu’a ce que le désir de la pauvre mére
Cessera de pleurer dans ce monde. »

On voit bien qu’il y a la 1égende populaire des enfants transformés en étoiles.
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Lorsqu’il s’agit de présenter la 1égende du haidouc, du brigand, il n’est
pas question seulement de ses exploits ; I’idée éthique du rachat de ses crimes
auréole le bandit populaire mort :

« Jaune comme le cierge de jaune cire,
Lui brilant au chevet,

Sur une vieille planche jeté sur la voie,

Du sommeil éternel Groaza dormait.

Et pres de lui personne ne pleurait.

Un vieillard alors, a la longue barbe,
Venant vers le mort,

Prit deux picces nettes de sa vieille bourse,
Prés du corps les mit et baisa sa main,
Puis, baisant la croix, il dit ainsi... »

Et il expose comment le brigand est venu, au moment de sa misere la plus
atroce, et I’a secouru. Et, a la fin Groaza, le haidouc, est pardonné pour ses
méfaits a cause du bonheur qu’il a fait briller dans la chaumiére du paysan.

Voici, dans un autre morceau, le revenant qui rencontre un cavalier dans
la nuit, lui fait perdre son chemin et le méne directement au précipice.

« Le vent souffle avec fureur,

Le cheval se jette fierement en avant.
Ils combattent comme deux lutteurs.
Mais, par le brouillard, voici venir,
Brillant a travers le champ, soudain,
Mille petits yeux bizarres.

IIs brillent et s’éloignent d’un vol. »

Le cheval les suit et se dirige droit vers la rive.

« Arréte-toi !

Mais déja du rocher dans le précipice
S’engouffrent homme et cheval.

I1s ont disparu, et, depuis lors,
Résonnent, au fond,

Gémissements et malédictions
Passant par le vent nocturne.

Et, depuis lors, surgit souvent,
Sortant de sa tombe, maudite,

Un fantome terrifiant. »
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Dans la « Veille de Saint André », ces fantdmes paraitront pour dire leurs
crimes et la damnation éternelle les rejettera dans leurs tombes.

Enfin, lorsque Alecsandri a perdu sa bien-aimée, il cherchera dans cette
littérature populaire une inspiration qu’il arrangera a sa facon pour écrire cette
chanson qui touche encore, aussi a cause de son ancienne mélodie, naive :

« Toi qui es perdue dans la noire éternité,
Etoile douce et chérie de mon ame,

Toi qui jadis brillais si vive

Lorsqu’il n’y avait au monde

Que, seuls, nous deux. »

Mais avec tout cela on n’a, nulle part, encore une synthése. On voit bien
de quel coté le poéte entend s’orienter ; on 1’apergoit perdre le chemin ; on le
surprend fausser les choses simples et vraies qui se présentent devant lui et
transposer seulement, en lui faisant perdre tout son éclat, une littérature
romantique trés brillante dans sa vraie patrie.

Alors, il faudra que quelqu’un cherche, dans ces pays des Carpathes et des
Balkans, la synthése définitive du romantisme. Il faudra que se rencontre une
intelligence poétique créatrice assez puissante et assez souple pour mettre
ensemble 1’inspiration venant du romantisme occidental, 1’inspiration historique,
I’inspiration populaire et tout ce qu’il pourrait ajouter de sa propre originalité.



CHAPITRE VI

Synthese du romantisme dans le Sud-Est de I’Europe

J’ai dit « Synthése du Romantisme », et, puisque ce terme de synthése
s’applique, je dois m’expliquer.

Qu’est-ce que j’entends par cette synthése du romantisme ? Non
seulement tous les éléments qui peuvent entrer dans la composition du
romantisme, €léments concentrés dans une seule personnalité représentative et,
en méme temps, une ame humaine capable de fondre ces ¢léments et de les
transformer dans une harmonie.

Donc, celui-la donnera la synthése qui sera sujet aux influences
occidentales, qui ne sera pas soumis a une seule de ces influences, qui aura, dans
cette synthese, des ¢léments venant de la littérature préromantique et romantique
frangaise, des ¢léments qui viendront de cette littérature italienne du
commencement du XIX° siécle, qui n’est pas, a proprement parler, romantique,
mais surtout un retour vers la vraie antiquité, vers I’antiquité pure, authentique.

Une inspiration venant, en méme temps, de la littérature francaise, de cette
littérature italienne, de la littérature anglaise qui, si elle avait un seul nom,
Byron, pour I’époque contemporaine, et un seul souvenir, celui de Shakespeare,
devrait entrer en ligne pour la composition de cette synthése, d’une certaine
littérature allemande, laquelle, en dehors des ballades d’Uhland, n’influence
guére les premieres dizaines d’années de ce mouvement. Mais ’écrivain qui
s’abreuve a toutes ces sources sera d’autant plus lui-méme, I’homme de sa race,
nourri de passé¢ et d’ame populaire, qu’il empruntera le plus pour mieux se
définir.

Et, en méme temps que ces influences étrangéres qui doivent entrer dans
toute synthése, dans toute vraie synthése compléte du romantisme, il y a aussi
autre chose : il y a les deux grands éléments régionaux et nationaux.

Ou la trouvera-t-on cette personnalité ?

Je crois que, dans la littérature serbe du XIX° siécle, on peut fixer trois
périodes nettement déterminées d’aprés le sens intime des réalités qu’elles
entendent classer et dominer.

La premiére période s’inspire des chansons du Moyen-Age, des
complaintes de Kossovo, de I’ceuvre poétique anonyme du XIV® : elle dure
jusque vers 1830 et dépasse méme cette époque, pour certains représentants de la
littérature poétique.
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Aussitot apres, il y a autre chose : aprés la disparition du vieux Milos,
avec son systéme, au moment ou une nouvelle génération commence a
influencer la vie serbe par son fils, Michel, un homme trés bien doué, dont la
mort prématurée a été, sans doute, le plus grand malheur de la Serbie au siécle
passé, avec I’avenement de Michel, fils de Milos, les yeux ne sont plus tournés
toujours vers la grandiose tragédie de 1389. Il y a désormais, 1’idée, bien nette,
que la Serbie peut étre reconstruite dans toute I’étendue du territoire habité par la
nation. Une impulsion a été donnée qui ne s’arrétera pas un moment, méme sous
I’apparence mesquine, parfois misérable, du régne de Milan. Cette idée domine
toute la politique serbe. Il y a bien des partis, il y a bien des individualités, mais
ce qui s’éléve beaucoup au-dessus des partis, médiocres, et des individualités,
qui n’étaient pas toujours de qualité supérieure, c’est cet idéal de la
reconstitution de la Serbie telle que 1’avait eue le Tsar Etienne Dusan, en y
comprenant méme ces parties croates, qui n’ont jamais fait partie des Etats du
roi et empereur des Serbes au Moyen-Age.

Par-dessus toute préoccupation, au prix des sacrifices inutiles de trois
guerres on y arrivera, au bout d’épreuves, inouies, uniques dans ’histoire, a la
fin de la Grande Guerre.

Et alors la littérature suit ce courant : le plus grand représentant de cette
période dans la littérature poétique serbe, restée romantique, Jovan Jovanovi¢
Zmaj a écrit des morceaux si beaux que, lorsqu’on en a donné la traduction en
francais, pendant la retraite des Serbes, en terre frangaise, on a ét¢ ému, pour
ainsi dire jusqu’au fond des entrailles, par ce cri de douleur et d’espoir de toute
une nation.

Voici la belle paraphrase qu’en donnait, & ce moment de 1’exil, un poéte
distingué de la France, M. Auguste Dorchain :

« Mes fils, en ce temps de pricre
Ou les morts demandent secours,
Allates-vous au cimetiére ?

— Pére !, nous y sommes toujours :

Cimetiére est la plaine blonde

Ou I’été mirit les moissons ;
Cimeticre, le lit ou I’onde

De ce ruisseau que nous passons ;

Cimetiére encore sont les vignes,
Et les foréts, et les jardins,

Et ces vallons aux nobles lignes,
Et la montagne aux bleus gradins ;
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Cimetiére, enfin, ou la foule

Des morts attendent le mort nouveau,
Tout pied de terre que 1’on foule,
Tombeau prés d’un autre tombeau.

Pendant des mille et mille années,
Les fils des générations,

Ainsi que des herbes fanées,

Se sont penchés vers les sillons,

Et le coutre avide et vorace
Les a coupés, et dans les plis
Du limon d’ou sortit la race,
Pareillement ensevelis.

Tous ces passagers que la terre
Enfanta pour de si courts avrils,
Avant d’entrer au noir mystere,

Que faisaient-ils ? Quels étaient-ils ?...

Mais, quand la nuit brode ses voiles,
En vérité, sait-on comment

Se nomment toutes les étoiles

Qui s’allument au firmament ?

Qu’importent les noms et le nombre
De tous ceux, inclinant leurs fronts,
Qui passeérent la porte sombre
Qu’un jour aussi nous passerons,

Puisque, de leur cendre chérie

Ou brilait un coeur immortel,
Tous ces morts nous font la Patrie,
Comme tous ces astres le ciel ! »

Cependant, aprés cette époque, il y en a une troisieme, une époque tres
intéressante pour quiconque s’intéresse au modernisme. On peut connaitre cette
dernicre phase de la littérature serbe moderne par les articles que lui consacrent,
avec compétence, les collaborateurs pour les Balkans slaves de [’Europa
Orientale de Rome et il y a aussi la traduction récente en anglais d’'un drame
ragusain di a un des plus distingués poétes serbes, originaire de Raguse, M. Ivo
Voinovi¢, dans la « Slavonic Review » de Londres.
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Un Milan Raki¢ évoquera alors d’aprés les fresques profanées d’églises en
ruine les ombres des princesses médiévales, il pleurera sur les crucifix sans
adorateurs :

« La vieille image du Christ en croix git la.
Un flot de sang coule au long des cotes brisées ;
Yeux morts, lévres blémes ; la Mort elle-méme.
La téte est encadrée d’une auréole d’argent.

Pieuse offrande des nobles et des serfs d’autrefois,
Un collier de ducats resplendit a son cou ;

Et I’émail d’argent pur s’incruste dans le cadre
Que cisela jadis I’artiste de Dibra.

Ainsi git le Christ dans le temple désert.

Et, tandis que, doucement, s’étend le crépuscule

Et que I’essaim d’oiseaux nocturnes part en chasse,
Seul dans 1’église solitaire, ou rddent les revenants,

Farouche, désespére, le Christ étend ses bras,
En attendant toujours les fidéles, qui ne viennent pas™. »

Ou bien il fera le veeu d’une mort au milieu de la nature, sous la lune
blanche, ayant la consolation du dernier regard venant du dernier amour :

« Allons dans la clarté, dans les prés, dans les fleurs,
Dans le chaste silence de la nuit assoupie,

Dans la douceur mystique qui descend des étoiles
Et s’épand, solennelle, dans la claire solitude !

Vois comme la Iune brille sur la campagne,
Dissipant les nuages épars qu’elle éclaire,

Comme I’herbe sent bon, comme germent les plantes
Et murmurent tristement les mais gonflés !

Au-dessus de nous, le ciel clair scintillera,
L’univers muet nous enveloppera doucement,
Et dans le bosquet voisin frémira ’aile

De la derniére chauve-souris préte a partir.

8 Traduction de M. Sv. Petrovi¢ (d’aprés une conférence en Roumanie).
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Et, tandis qu’au loin retentit la ville tumultueuse.
Et ses vains plaisirs qui avilissent I’homme,

Et que I’écho des fétes, mystérieux, se prolonge,
Les rossignols invisibles se mettront a chanter,

Et la nature entiére ardemment frémira,

Et les champs et les bois, les jardins et les vergers,
Tout ce qui vit en elle saluera a haute voix
L’arrivée solennelle de la mort indifférente.

Je me tairai alors. Plus de paroles.

Je saisirai seulement ta main pale ;

Et, calme, respirant toujours plus faiblement,
Je quitterai la vie, la misére et la douleur,

Impassible et serein, souriant et fort,

Et je fermerai les yeux pour toujours ! Et alors,
Je sentirai étrangement, comme dans un réve,
Avec la douceur mystique qui tombe des étoiles

Et la fraicheur des terres labourées,
L’éclat de tes yeux, compatissant et doux®. »

Et la douleur nationale nourrissant de nouveaux espoirs trouvera une
mystique forme nouvelle, dans ce de profundis pour les martyrs, par le poéte
Miloutine Boji¢ :

« Halte-1a ! galéres puissantes ! Arrétez vos gouvernails !
Voguez doucement !

Je chante, en ce minuit funebre, un Requiem sublime
Sur ces eaux sacrées.

La, au fond, ou sommeillent les conques

Et ou les algues mortes se recouvrent de tourbe,

S’étend le cimetiére des braves, gisant frére contre frére,
Prométhées de I’espérance, apdtres de la douleur.

Ne sentez-vous pas comme la mer glisse
Pour ne point troubler leur repos éternel ?

8 Traduction du méme.
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Du gouffre béant s’exhale le calme,
Et la lune lasse y promene son rayon.

Ne sentez-vous donc pas des glauques profondeurs
La Piété monter et s’épandre sur les eaux,

Une étrange pantomime se dérouler dans les airs ?
Des morts, c¢’est la grande ame errante.

Halte-1a ! galéres puissantes ! Au cimetiere de mes fréres
Voilez vos clairons ;

Vigies en grande tenue, chantez les priéres

La ou les flots s’embrassent.

Car de siécles entiers passeront, comme passe 1’écume
Qui flotte sur la mer et disparait sans trace,

Et la grande Releve, sur les amas d’ossements,
Viendra batir le palais des splendeurs ;

Mais cette sépulture ou fut enseveli

L’énorme et terrible mystére de I’Epopée,
Sera le berceau de la Légende des temps futurs
Ou I’Esprit ira chercher ses coryphées.

Les couronnes anciennes y sont enfouies

Et la joie éphémere de toute une génération.

C’est pourquoi cette tombe git a [’ombre des flots,
Entre le sein de la terre et la volite céleste.

Halte-1a ! galéres puissantes ! Eteignez les flambeaux,
Laissez reposer vos avirons ;

Et, aprés les priéres funebres, glissez, pieuses,

Sans bruit, dans la nuit sombre.

Car il faut qu’un profond silence régne ici

Pour que les morts entendent les clameurs du combat :
C’est leur sang briilant qui bouillonne en leurs fils
S’¢langant sous les ailes de la gloire.

Car la-bas, loin, les champs sont vermeils
Du méme sang qui fut ici répandu :

Ici, la paix régne sur les péres,

Et 1a, par les fils, se forge 1’Histoire.
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Aussi je veux le silence pour chanter le requiem,

Sans paroles, sans larmes et sans soupirs,

Pour méler le parfum de 1’encens a 1’odeur de la poudre,
Aux bruits sourds des tambours lointains.

Halte-1a ! galéres puissantes ! Pour rendre les suprémes honneurs,
Glissez doucement.

Je célébre une messe telle que le ciel n’en vit jamais

Sur ces eaux sacrées ! ».

Sans compter ces poétes de la derniére heure dont I’'un prétend se
distinguer de ses contemporains par le fait que la note de sa poésie est d’argent,
tandis que la note d’un autre est d’or : il n’y en a cependant pas un dépassant les
cadres, artificiels et étroits, de ce modernisme, dont les initiateurs ici, en France,
n’ont pas été toujours des Francais.

Et, quelle que soit sa valeur esthétique, cette poésie, celle d’apres la
guerre, ne peut pas nous intéresser au méme degré que la premiére époque,
dominée par la chanson épique du Moyen-Age, par la vie populaire des
combattants de Kossovo et de leurs successeurs a travers les siécles, et que la
seconde, la troisiéme, animées par 1’idée de résurrection de la Patrie.

Pour les Grecs, un moment devait venir ou les sujets appartenant au
mouvement de 1821 allaient étre compleétement épuisés. D’un autre coté, la
littérature des Iles Ioniennes avait fini en méme temps que 1’individualité de ces
iles.

Donc, dans la littérature grecque, pendant les derni€res années, un proces
a di se produire, dont I’expression la plus multiple, la plus variée, la plus
touchante, me parait étre celle qui se trouve dans 1’ceuvre de M. Sotiris Skipis,
probablement, a en juger d’aprés son nom, d’origine albanaise, qui doit vivre en
ce moment en France, peut-étre en Provence, et dont j’emploierai la traduction
faite par un poéte trés distingué, M. Philéas Lebégue, et par M. Andréas
Dagneau.

Il y a d’abord dans cette poésie un coté tres intéressant : le retour, par-
dessus un certain romantisme, a 1’ancien classicisme, correspondant a celui d’un
Kalvos. Il y a toute une série d’odes consacrées au grand pocte ionien, dont M.
Skipis a bien saisi I’esprit, qu’il est capable de reproduire.

Jai déja dit que la littérature populaire grecque est en relation avec
certaines contingences de la vie nationale, avec les pleurs qui coulent prés du
cercueil des morts et avec le sentiment de rénovation, je dirai presque de

% Traduction de P.-I. dans La Patrie Serbe : revue mensuelle pour la jeunesse serbe en exil de
Paris, I, 1917, n° 11.
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résurrection, que chacun d’entre nous sent au moment ou le printemps
réapparait, avec les premicres fleurs, avec les premiers oiseaux, et surtout les
oiseaux voyageurs. Dans le volume de M. Skipis, il y a de ces morceaux qui
paraissent, comme les meilleurs morceaux de la poésie ionienne, empruntés a
cette littérature populaire des plaintes au chevet du mort et, en méme temps, a
Iautre littérature, a la littérature printaniere du retour des hirondelles. En voici
un, le « Voyage sans retour » :

« Le jeune homme qui te chérissait, qui te promettait d’étre ton époux,
sous I’ombre des arbres que tes baisers ont béni oublie-le, oublie-le :
I’infidé¢le s’est endormi pour toujours. Il s’est en allé dans la terre ».

Méme dans la forme fluide que les traducteurs ont conservée, on voit les
variations de la chanson populaire. C’est un gazouillement d’oiseau, harmonisé.
Maintenant, voici, ailleurs, pour I’hirondelle :

« Ainsi commence la ballade que nous disions parfois, jadis, dans cette
maison, a I’arrivée du printemps :

Les hirondelles vont revenir batir leur nid sur les toits, et
répandre a travers les champs les joies de notre passé.

Oh ! ne la dis pas, la ballade que nous récitions autrefois, dans la
méme maison, si obscure a présent, ou voltigent les chauves-souris,
pareilles a nos espérances, et des hiboux sur les toits, oh ! ne le dis pas,
font leurs nids ».

Il n’y a pas de passé ; heureusement, le pocte moderne ne fait pas de longs
poémes sur Ali-Pacha et il faut lui en étre profondément reconnaissant. Si le
souvenir historique apparait, il est mélangé au souvenir populaire d’une fagon
trés fugitive et tres discréte. Il y a I’ame du passé dans 1’ame du poéete, au lieu du
sujet du passé a coté de 1’ame du poéte, ce qui arrive ordinairement.

Voici « La Chanson du Chasseur », qui est prise a une légende, et j’avoue
que, si un Roumain traitait le méme sujet, il le traiterait d’une fagon tout aussi
sincere et simple, presque dans la méme forme.

« D’étranges hérauts proclament :

— La fille de la fée a décidé de donner son amour au chasseur qui saura
tuer I’oiseau a voix humaine.

En apprenant cette nouvelle, le jeune et beau chasseur se met a dire :

— C’est moi, qui, pour un tel amour, tuerai 1’oiseau a voix humaine.

Et il part tout armé, et il va, explorateur des précipices, il s’élance a
travers les montagnes et les crétes sauvages.

Dans un ravin noir il s’arréte et, dans la forét hantée, il se met a I’afffit.
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Sur la pierre d’une source fraiche, un oiseau se tient, pensif.

— Chante, car je te tuerai pour te donner a la fille de la fée, si tu es bien

I’oiseau a voix humaine.

Un homme n’oserait jamais dire que ¢’est lui, mais un oiseau peut bien
se le permettre, et I’oiseau dit d’une voix humaine :

— Tu es jeune, chasseur, tu es beau, sors de la forét mortelle, disperse ton

amour aux quatre vents et fuis ta destinée.

Le vent, comme une épée, fond les branches des arbres, un fracas sourd

enveloppe la forét.

— Garde, oiseau, tes conseils et prépare-toi vite a recevoir sans plainte la

balle a travers tes ailes d’or.

Il tire I"une, il tire les deux, il tire les trois...

—Ah!ah!

Un rire sonne glacial.

Ah ! ah !, encore une fois.

Le jeune et beau chasseur s’abat par terre mort.

Sur la pierre de la source fraiche, ’oiseau a voix humaine se met a

chanter :

— Je suis, dit-il, la fille de la fée ; c’est moi qui, par force, tralne & ma

suite les beaux amants morts ».

Dans « Le Chant du Merle », dont je ne donnerai que le commencement et
la fin, parce que c’est un morceau tres €tendu, on voit cette union intime de
I’ame humaine avec 1’ame inexprimée des choses qui est un des traits les plus
originaux et les plus sympathiques de la poésie dans toutes ces régions :

« Au flanc vierge et large des montagnes, sur les platanes sauvages et
dans les sapiniéres, au fond des gorges, je commence a gazouiller, a
chanter, a répandre la vie.

Je ne suis pas oiseau des champs, charmeur qui semble né au cceur
tendre d’une fleur. Je ne suis pas I’hirondelle qui se cache au toit des
maisons pour y batir son nid. Merle sonore, montagnard, grand roi, c’est
une joie pour moi d’étre oiseau sauvage. Les eaux écumantes et fraiches
m’ont appris I’harmonie ; ’aquilon m’enseigna le chant.

Pendant les hivers, les automnes, les étés ardents, jamais je
n’abandonne les montagnes. Je n’ai point visité les pays étrangers et la
barbarie lointaine, avec les oiseaux sans patrie.

Je suis I’oiseau grec. Je suis honoré, je suis célébré par les neiges,
par les pierres des montagnes, par les bruissements des arbres et les
symphonies des grenouilles, la verdure des rochers et les murmures des
cascades.
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Au petit matin, je salue, je dis bonjour au muletier qui monte le
sentier escarpé, au moine dans son monastere, avant que les carillons ne
se mélent a mon chant. La flite du berger qui emplit I’air de doux sons
est ma sceur ; les grelots du mouton, la-bas, matin et soir, sont mes
fréres.

A ma voix, lentement, s’écoule la vie de la montagne, comme
glisse 1I’eau du ruisseau.

Merle sonore, montagnard, grand roi, ¢’est une joie pour moi
d’étre oiseau sauvage. Les eaux écumantes et fraiches m’ont appris
I’harmonie ; I’aquilon m’enseigna le chant ».

Et,ala fin:

« Dans ma toute petite vie, j’ai pris et j’ai gardé avec amour quelque peu
de I’air pur des hautes cimes... ; toute la Gréce vit grande et tourmentée a
mes accents, a mes strophes et tous, lorsque je chante, se taisent et
s’arrétent étonnés, comme devant le poéte ».

Avant d’arriver au représentant principal de la synthése romantique en
Roumanie, je dois dire un mot sur une époque de transition qu’il faut ne pas
ignorer.

Apres Dimitation de 1’Occident que Kogalniceanu avait interdite,
qu’Alecsandri, a ses débuts, avait ridiculisée, que, plus tard, le méme a essayé de
remplacer par une littérature de son cru, qu’il faisait passer comme littérature
populaire et qui ne 1’était guére, puisqu’il y avait des ballades qu’il inventait et
des ballades qu’il transformait, aprés cette période d’inspiration historique et
populaire, il y a eu quelque chose dont il faut tenir compte toujours dans le
développement de la littérature roumaine, et voici cette chose, qui crée un
paragraphe tout spécial dans le développement de cette littérature.

En 1848, sous I’influence du mouvement révolutionnaire de Paris, on a eu
une révolution a Bucarest et une révolution manquée a Jassy. Ceux qui en
Moldavie ont manqué leur révolution ont été graciés par I’ancien régime qui est
revenu ; il y en a eu quelques-uns qui ont dii quitter le pays, mais, a un certain
moment, tous avaient la possibilit¢ d’y revenir. En Valachie, il en était tout
autrement : le mouvement avait réussi, une république avait été créée au mois de
mai de I’année 1848, qui a duré jusqu’en septembre. Ceux-la devaient étre punis
de leur outrecuidance et surtout du succeés de leur initiative révolutionnaire.
Alors, ils ont dii quitter le pays pendant une dizaine d’années. Et ceux qui ont
gouverné ensuite la Roumanie, la Roumanie unie par le prince Cuza en 1859, ont
été les révolutionnaires chassés du pays pour un espace plus bref en ce qui
concerne les Moldaves, pour presque deux dizaines d’années chez les Valaques.
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Ils ont vécu pendant ce temps a Paris. IIs y ont donné des traductions de
leurs ceuvres et tel poete s’est formé sous cette influence, et pas, a proprement
parler, sur le sol méme de sa patrie : Bolintineanu, dont le nom mérite d’étre
retenu pour certaines qualités et pour beaucoup de défauts.

I était d’origine roumaine de la Péninsule des Balkans, son pére étant
venu s’établir sur une terre prés de Bucarest. Connaissant un peu la Gréce, mais
non sans, dés le début, avoir chanté, comme Chénier, « la jeune fille mourante »,
connaissant Constantinople, il a introduit la note exotique dans la littérature
romantique des Roumains, une note exotique qui est restée toujours extérieure a
son propre talent et d’autant plus a la nation qu’il prétendait représenter.

Ayant la rime trés facile, il improvisait, on peut dire d’une fagon
scandaleuse, — le terme est dur. Il en est arrivé, a la fin, a écrire un langage
totalement dénué de vie. Il n’y avait pas de travail dans son ceuvre, et il faut
beaucoup de travail pour réveiller cette émotion qui dort au fond du cceur du
poéte. Bolintineanu a créé ainsi une littérature fausse, trés facile a étre imitée.

Toute une génération s’en est inspirée, avec les « elcovans » qui volaient
au-dessus des ondes du Bosphore, avec de terribles Sultans empruntés aux
« Orientales » de Victor Hugo, avec de jeunes personnes qu’on jetait dans les
flots, avec la chanson de « bulbul », ¢’est-a-dire du rossignol turc.

Alors, un moment est venu dans la poésie roumaine, ou non seulement
I’inspiration a été prise a 1’étranger, mais quelque chose de plus : on a pris les
mots méme du style poétique. Il s’est créé¢ donc un affreux jargon roumain, qui
non seulement desservait la Roumanie, mais jetait un peu de discrédit aussi sur
I’influence frangaise. Il y a eu un moment ou 1’esprit de la race était beaucoup
mieux compris par tel poéte francais, hote passager de ces contrées, comme
Edouard Grenier, qui a si douloureusement commémoré sur la tombe de son
ancien prince, Grégoire Ghica, les mérites de cet ancien protecteur de sa carriére
naissante.

Je cite :

« Tu ne reverras plus ce qui faisait ta joie,

Ces cieux plus étoilés ou le regard se noie,

Les joyeuses horas de ton peuple assemblé,

Ou tu n’as pas voulu qu’il restat un esclave,

Et ce vert Océan de la terre moldave,

Qui déroule ses flots de mais et de blé.

Tu ne reverras plus les chasseurs des montagnes,
Le regard doux et fier de leurs jeunes compagnes,
Les tsiganes errants campés sur les chemins,

Le paysan courbé sous les lois féodales,

Qui marche, en longs cheveux, les pieds dans des sandales,
Ainsi que ses aieux sous les Césars romains. »



188 N.IORGA

La derni¢re forme de cette littérature superficielle a fini par gagner
Alecsandri lui-méme, qui, se trouvant devant un public indulgent et au milieu
d’un mouvement littéraire envahi par la mauvaise mode, s’est épargné les
fatigues qui, s’il en avait été capable jusqu’au bout, auraient donné a sa poésie
un tout autre mouvement et [’auraient rendu capable d’un tout autre progres.

Sans préludes critiques, sans gestes de révolte, soutenu, mais mollement,
par le maitre de chapelle d’une nouvelle école, celle des « Entretiens littéraires »
(Convorbiri literare), un philosophe, T. Maiorescu, qui vient de mourir, — se
leva, par la seule valeur de son ceuvre, Michel Eminescu.

On a souvent parlé de ’apport allemand dans cette transformation rapide
de la littérature roumaine. Il y avait, parmi les directeurs de la revue ou cette
littérature a été publiée, certains qui venaient directement de 1’ Allemagne, et de
I’ Allemagne seule.

Mais, en ce qui concerne les producteurs littéraires eux-mémes, les poétes
et les nouvellistes, ils n’avaient que des attaches trés faibles avec cette
Allemagne, ou bien, si I’influence allemande existait, et méme assez forte,
comme elle a été sur Eminescu, lui, et bien d’autres, ont été capables de n’en
devenir pas les sujets, d’ajouter des influences venant de la littérature classique,
qu’Eminescu lui-méme a trés bien connue, dans sa forme latine et aussi dans sa
forme grecque. Et puis, le grand poéte naissant s’est adressé, avant tout, a la vie
de sa propre nation, dans toutes les classes, dans toutes les directions, a toutes les
époques.

Pour faire voir combien peu Eminescu était devenu I’espeéce de séide,
qu’on s’imagine, de la littérature germanique, dont il a préféré Lenau, qui,
Allemand d’origine, n’était pas aussi Allemand de territoire, car il vivait en
Hongrie et il s’inspirait de la puszta magyare, voici quelques déclarations dont
I’une concerne la guerre de 1870 et ses conséquences, et 1’autre est une
appréciation de Victor Hugo, qu’il a, par conséquent, lu.

D’abord :

«Une partie du sort du monde est aujourd’hui entre les mains des
Allemands ; vous verrez ce qu’ils en feront. Soyez cependant convaincus
qu’ils ne donneront rien pour le monde et qu’ils prendront tout pour
eux. »

Puis, sur Hugo :

« Mais un dramaturge qui, réunissant la grandeur et la beauté, la pureté
et une piété vraiment chrétienne, s’éléve absolument au-dessus des
cercles exclusifs d’une seule classe de la société, jusqu’a la grande
abstraction active du peuple », c’est Hugo. « Ce peuple, dans ses luttes,
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dans son sentiment, dans sa force démoniaque et colossale, dans sa
sagesse, dans son ame profonde, Victor Hugo sait le présenter sur la
scene, et lui seul le sait. Adorateur du peuple et de la liberté, il les
réfléchit ensemble en grands contours gigantesques. »

Mais il était un adversaire, énergique, de cette imitation du modéle
allemand qui est la civilisation viennoise. Il avait été lui-méme étudiant & Vienne
pendant de longues années ; c’est la qu’il s’est initié a la littérature et a la
philosophie allemande. Cependant il haissait 1’Autriche, aussi a cause de
I’influence malheureuse qu’elle a exercée sur la partie de la nation roumaine se
trouvant sous sa domination. En défenseur de 1’idéal intégral de la nationalité
roumaine sur tout son territoire, il était un ennemi décidé de la diplomatie
viennoise, et, en méme temps, de cette civilisation moderne des Magyars, dans
laquelle il retrouvait sans cesse des racines venant du sol allemand”".

Et, plus d’une fois, ’amertume résignée, le désespoir glacé d’Alfred de
Vigny raidit chez Eminescu aussi une pose de Dieu vaincu, mais indompté.

Il n’aimait pas, je m’empresse de le dire, — et peut-€tre aurais-je la méme
confession littéraire a faire, — il n’aimait pas deux choses : il n’aimait pas la
farce francaise, qui avait envahi notre théatre. Il demandait le théatre de Victor
Hugo, et pas le théatre de Scribe. Et puis, il n’aimait pas autre chose : cette
caricature humaine qui est I’ancien étudiant roumain de Paris revenu dans son
pays pour le mépriser. Moi, je ne 1’aime pas non plus.

Eh bien, en dehors de ces deux ennemis, qui étaient la farce de Scribe et
cette caricature internationale qui est un jeune homme venu en pays étranger, de
civilisation supérieure, non pas pour aider son pays a s’élever vers la méme
civilisation, mais pour 1’écraser de la hauteur d’une civilisation a laquelle il n’a
donné rien de ses fatigues, Eminescu n’était pas, sans doute, un adversaire de
I’influence francaise.

En dehors de ces considérations, d’abord et avant tout, il est absolument
individuel. Il a bien passé par une crise, et il y a des éditeurs de ses poésies qui
donnent ces morceaux du début. Il n’a pas échappé a la contagion générale qui
sévissait dans sa jeunesse. Il a chanté, lui aussi, les jeunes filles pales en train de
mourir ; il a évoqué, de la fagon courante, des figures de princes qui ne vivaient
guére dans ses vers, comme ils ne vivaient pas dans les vers de son maitre
Bolintineanu. II s’en est cependant défait, aprés une premicre épreuve, il s’en est
défait totalement. Et c’est un cas tres intéressant que celui d’un poéte qui
échappe a la formule par un acte de volonté, sans que rien de cette formule reste.
On dirait que ce sont deux ames tout a fait différentes, qui se succedent.

Il ne s’est pas formé dans un seul milieu, sous une seule influence,
puisqu’il a été le poéte de tous les milieux roumains. Né dans la Moldavie

! « Ils pensent », écrit-il, « en allemand avec des mots magyars ».
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supérieure, fils d’un fermier. Cette région de la Moldavie supéricure se distingue
d’abord par des paysans d’une forte race, toute pleine de souvenirs populaires et
capables de rendre encore les beautés initiales d’une littérature du peuple, qui,
parfois, dans d’autres régions, s’est viciée sous 1’influence des villes.

Je connais la région, puisque c’est aussi la mienne. Elle est en marge de la
Bucovine, la province roumaine reprise a I’ Autriche, province toute pleine de
ruines et de couvents, pour les personnes de goit, pas pour les Autrichiens ; le
reste disparaissait devant les couvents et devant les ruines. Il y avait comme un
carillon infini venant du fond des siécles, par toutes les cloches qui sonnaient
dans les tours des églises de la Bucovine.

De cette fagon, on vit d’une vie historique méme sans le vouloir, et cette
vie s’impose & Eminescu. Ce n’est pas la lecon d’histoire qu’on a apprise a
I’école : c’est le milieu qui conquiert en méme temps pour la vie populaire, qui
est historique, et pour I’histoire, qui est devenue un peu vie populaire.

Et, puis, c’est encore un pays de fortes individualités qui ont le pouvoir de
dépasser méme ces influences historiques et populaires, pour chercher de tous
cotés I’inspiration, fit-ce méme en faisant voiles vers 1’exotisme le plus hardi.
On y a comme une soif de cieux nouveaux. On ne peut pas rester chez soi, on est
voyageur de naissance. Et, en outre, la facon de concevoir les choses est plus
profonde qu’ailleurs. On ne s’arréte jamais a la surface, une mélancolie
pénétrante arrive au sens intime des choses. Et, trés libre d’allures, on proteste
volontiers contre les lois de la société aussi bien que contre les lois éternelles du
monde.

De tout cela est faite ’ame d’Eminescu. Pour ce caractére dominant qui
est I’intimité, il a des chansons d’amour qui sont délicieuses. S’il est question
d’yeux bleus et de cheveux blonds, ceci ne vient pas du romantisme allemand :
c’est un pur hasard que la personne qu’il a aimée (il n’y a qu’une seule personne
qu’il et aimée et chantée en méme temps), correspondait a 1’idéal féminin des
romantiques de 1’Allemagne. C’était une Roumaine de Transylvanie, la tres
jeune femme d’un trés vieux savant, d’un trés vieux professeur de chimie. Le
diable s’y met lorsque ces choses-la arrivent ; il 1’a aimée jusqu’au bout et il n’a
aimé que cette Véronique.

Pour faire I’hommage de sa délicate beauté le poete cherche, du reste,
autre chose que la « fleur bleue » du romantisme.

« Si fréle », dit-il, « tu ressembles a un rameau blanc de cerisier ».

Et ceci me rappelle le rameau blanc de fleurs que le plus grand des
peintres de la nature roumaine, Nicolas Grigorescu, a fixé sur la toile que, chez
moi, je conserve sous mes yeux.

Eh bien, chez Eminescu, c¢’est la méme chose. Il place cet amour discret
sous le tilleul dont les fleurs tombent en pluie odorante, dans I’ombre des vieux
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peupliers, dans les solitudes embaumées des jardins, dans les éclaircies de la
forét ancestrale. Mais il [’aime aussi dans le calme du pauvre intérieur tout
rempli du rayonnement de son idole.

« Le feu briille doucement dans 1’atre, flamme violette. Dans un coin, sur
un sopha rouge, je te regarde en face jusqu’a ce que je sente ma raison
assoupie avec mes yeux. Plus de lumiére — 6 chaud, doux sommeil !
Alors tu viens dans I’ombre vers moi, souriante, blanche comme la neige
d’hiver, douce comme un jour d’été. Tu poses sur mes genoux tes bras
qui me serrent. Je t’aime. Et regardes ma face pile de tes yeux
aimants. »

Maintenant, lorsque la bien-aimée ne retient pas sa pensée et ne domine
pas son sentiment, il se voit au milieu de la nature roumaine, et cette nature il
I’interpréte en relation avec les légendes populaires. Il fond la 1égende avec la
nature qui I’a fait éclore. Surtout dans un trés beau morceau romantique, d’une
grande étendue, qui s’appelle « Cilin », dans lequel il expose 1’amour d’un
étranger avec une fille du village. Puis, il s’en va, et revenu, aprés quelque
temps, il trouve un enfant déja grand, qui lui ressemble. La noce vient tres tard,
mais elle vient. Et, a c6té de la célébration de ces noces, si longtemps attendues,
il y a aussi les noces de la nature :

« Mais quel est ce bruit qu’on entend ? Des abeilles
Se regardent étonnées et en cherchent la source.
Mais voici, sur les touffes, un tissu d’araignée

Et un peuple se presse sur sa ligne si mince.

Des fourmis portent des sacs de farine pour la noce :
11 leur faut préparer les gateaux savoureux.

Les abeilles donnent leur miel, une menue poudre d’or,
Pour les boucles d’oreille que fera un cafard.

La voila toute la noce. Une cigale la conduit,
Mignonnette entre puces toutes ferrées d’acier fin.
Revétu de velours, un insecte ventru

Fait sonner, nasillard, comme un prétre, 1’office.
Dans une conque de noix, que tire des sauterelles,
Siége le jeune fiancé aux moustaches tortillées,
Papillon de métier, et les siens font suite,

Tous au cceur si léger, tous coquets, agressifs.

Et voici les cousins musiciens, scarabées,

Alors que la fiancée reste encore derriére 1’huis.

Sur la table, une cigale saute, bient6t, un héraut,

Et, faisant révérence, frappe ses deux éperons,
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Tousse un peu et boutonne son manteau a lacets :
— Permettez, 6 boiars, notre noce a cOté. »

Il y a quelque chose qui rappelle le chant du merle de M. Skipis dans ce
mélange de nature, de fantastique et de sentiment intime qui est, au fond, la
vraie, la seule vraie poésie.

Mais I’imagination du poéte dépasse de beaucoup les limites de cette belle
nature. D’un c6té, il cherche des choses exotiques, lointaines. Il n’a jamais vu
1’Egypte et, cependant, voici la vision qu’il en a, dans un de ses morceaux de
jeunesse. D’abord le Nil qui déroule ses ondes, et puis le Pharaon qui parait.

« Les vagues blondes du Nil passent par les champs du Maure,
Au-dessus ciel d’Egypte tissu de feu et d’or.

Sur les rives planes et jaunes les joncs poussent du limon,

Des fleurs comme des bijoux aériens brillent, bizarres,

Il y en a de toutes blanches, hautes, fréles comme ’argent des neiges.
D’autres rouges comme la braise ou bien bleues, — ceil qui pleure.
Des champs verts tout unis, des pays de bonheur.

Tout au fond se dessinent les vieux murs de Memplhis,

Pierre sur pierre, roc sur roc, forteresses de géants...

Le soir vient... L’eau s’endort. Les étoiles du bercail

Sortent... La lune jette aux mers son sourire, les poursuit.

Qui a pu violer ton mystere, pyramide ?

C’est le roi... Son vétement rouge tissé de bijoux.

11 veut voir le passé tout entier, et son ame

Se déchire en voyant que tout passe dans le temps. »

A c6té du fantastique exotique, qu’il pressent, son imagination est capable
de créer de toutes pieces le fantastique légendaire.

Ainsi dans ce long poéme du roi danubien du Moyen-Age qui, mourant,
revient prendre sa bien-aimée et disparaitre ensemble dans le tombeau.

A la fin on voit un vieux prétre paien, devant lequel passent ces noces
glaciales du roi mort et de sa jeune reine :

« De son trone de pierre, le vieux prétre regarde,

Eléve dans le vent sa profonde voix d’airain.

11 arréte le soleil et rappelle la nuit...

11 est tard, car I’aurore parait déja en gloire.

Alors un chant des morts résonne sur I’aile du vent,
Lorsque paraissent les deux cavaliers comme de marbre.
Leurs cils sont descendus sur des yeux sans lumicére.

IIs paraissent si beaux, fiancés par la mort !
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Le temple a deux battants leur ouvre son portail.

Ils entrent a cheval et les portes retombent.

IIs périssent pour toujours dans le noir tombeau

Et, derriére eux, résonne le méme chant funéraire,
Pleurant la reine si belle et sainte dans la mort,

Et Harald, I’enfant-roi des foréts de sapins.

Le vieillard ferme les cils, redevenant aveugle.

Ses vieux pieds, pénétrant dans la pierre, s’y unissent.
11 ne fait que penser les années qu’il suppute.

Harald n’est maintenant qu’un souvenir perdu.
Au-dessus de sa téte, vole un corbeau blanc et noir. »

Parfois, son fantastique est incapable d’étre défini; tant d’éléments
différents entrent dans sa composition, qu’il dépasse les limites du contour et de
la couleur.

Voici la jeune morte qui a été son premier amour ; il I’invoque devant son
cercueil :

« Cierge veillant sur les tombes humides,

Son de cloche isolée aux heures de 1’office ;

Réve dont I’aile 1égére fut trempée dans les larmes,
Ainsi tu passas au-dela de ce monde.

Tu passas : comme un chant serein était le ciel,
Des ruisseaux de lait blanc et des fleurs de lumiére,
Les nuages noirs comme de sombres palais

Et la lune comme une reine les passant en revue.

Je te vois, ombre claire d’un argent transparent,
Les ailes élevées pour voler vers le ciel.

Tu montas, pale ame, les gradins des nuées,

Dans la pluie des rayons et la neige des ¢étoiles.

Un rayon doux te Iéve, une chanson te promeéne,
Tes bras blancs sur le sein se reposent en croix,
Quand on tisse le mystere, on en sent le bruit,
Quand I’argent est sur I’onde, et I’air est d’un or pur. »

Maintenant, la révolte parait. Il y a d’abord celle contre la société.
Eminescu n’a pas été socialiste ; il en a senti cependant la douleur restant, sous
une autre forme, la méme, avec une illusion de moins. Et voici la facon dont il se
représzente le Paris de Napoléon III, qu’il n’a jamais vu, mais qu’il s’est imaginé
aussi ”.

92 Cf. ce qu’il écrit sur I’empereur dans ses ceuvres en prose : « Il a su, a reconnu, ne s’est pas
effrayé et, sans confesser les profondes vérités qui passaient comme des ombres sur son ame, il a
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« Assis sur des bancs frustes, dans la triste taverne,

Ou péneétre le jour par des fenétres sales,

Voici, le long des tables, une compagnie aigrie,

Une bande poursuivie, aux traits creusés par 1’ombre,
Enfants sceptiques et pauvres de la plébe prolétaire.

— Ah ! fait I’'un, on dira que I’homme est une lumiére
Dans ce monde tout rempli d’amertume et souffrances.
I1 n’a pas un rayon qui soit pur et candide :

Une lumiére polluée, comme le globe de boue

Sur lequel régne de droit cette pauvre humanité.
Dites-moi, qu’est-ce la Justice ? Les puissants s’entourerent,
Avec leurs biens, leur rang, dans leur cercle de lois,

Et, ce qu’ils ont volé, ils I’emploient, conspirant

Contre ceux qui, par eux, furent rivés au labeur,
Subjugués injustement au devoir du travail.

Lorsqu’ils menent une vie de plaisir éternelle,

Leurs journées sont prospéres et les heures leur sourient,
Du vin dans des coupes d’ambre ; I’hiver, jardins fleuris ;
L’été, le délassement sous I’ Alpe au front glacial :

Que leur nuit est claire, fermant les yeux du jour !

Ils n’ont pas la vertu pour eux, mais ils la préchent.

A vous, car il leur faut des bras nombreux, puissants,
Pour le char de I’Etat pesant qu’ils ménent par vous ;

11 leur faut des soldats pour leurs guerres féroces,

Car, mourant dans le sang, vous créez leur grandeur,

Et les flottes grandioses et les glorieuses armées,

Les couronnes dont les rois ceignent leur front altier

Et I’or par millions accumulé chez eux

Forment un lourd poids au dos de la plébe miséreuse,

Et tout vient des sueurs du peuple abruti.

La religion, une phrase qu’ils ont trouvée pour vous.

IIs veulent, par son prestige, vous courber sous le joug,
Car, s’il n’y avait dans 1’ame 1’espoir d’une récompense,
Aprés avoir peiné douloureusement une vie,
Traineriez-vous encore comme le beeuf la charrue ? »

travaillé et a bien travaillé ». Et dans un de ses articles : « J’aime cette nation bonne, douce,
humaine, au compte de laquelle des diplomates forment des cartes et provoquent des guerres,
imaginent des empires auxquels elle-méme n’a jamais pensé, qui ne sert que d’échelon a ceux qui
s’éleévent au pouvoir, peuple malheureux qui gémit sous la grandiosité du palais de glace qu’on
pose sur ses épaules ».
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Et voici Napoléon III, le « César », qui traverse les ponts de pierre de la
Seine :

« Sur les bords de la Seine, en voiture de gala,

Le César pale défile, de soucis oppressé.

Le bruit lourd des ondes, 1’écho dans le granit

Des centaines d’équipages ne trompent pas sa raison.
11 se tait, humilié par I’état des sujets.

Son sourire de profonde pensée intelligente,

Son regard qui peut lire dans notre cceur humain

Et sa main dont dépendent les destinées du monde,
Saluent, a son passage, ce triste groupe en haillons :
11 sait que sa grandeur est appuyée sur eux. »

Et, maintenant la révolte contre I’ordre méme du monde. C’est « La priére
d’un Dace » dans laquelle il y a cette influence venant du romantisme d’Alfred
de Vigny, de celui qui a écrit, isolé, « la Mort du Loup » et « Moise » demandant
qu’on lui épargne I’'immortalité :

« Alors qu’il n’y avait mort, ni éternité,

Ni le noyau du monde contenant la lumiére,

Sans présent, sans demain, sans hier et sans toujours,
Car ’unique était tout et le tout était un,

Lorsque terre, ciel, les airs et le monde entier

Se trouvaient parmi ce qui jamais n’exista,

Alors, étant Toi seul, je me demande timide

Ou est le Dieu auquel nos ceeurs feront hommage ?
Lui seul fut Dieu du temps ou les dieux n’étaient nés,
De I’abime des caux il langa I’étincelle,

Donna I’ame aux dieux et au monde le bonheur.

11 resta, pour les hommes, la source méme du salut.
Relevons notre cceur et chantons ses louanges,

Car il tua la mort et appela la vie !

Il me donna des yeux pour contempler le jour

Et il mit dans mon cceur les charmes de la pitié ;
Dans le bruit du vent, je I’entendis marcher

Et dans la plaine déserte, je découvris son chant.
Et, cependant, je veux de toi un bénéfice :
Permets-moi de rentrer dans 1’éternel repos.
Maudis quiconque de moi aura piti¢é au monde,
Bénis celui duquel je souffrirai le joug,

Ecoute toute parole qui se moquera de moi
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Et donne des forces au bras qui viendrait me tuer.
Qu’il soit parmi les hommes le premier celui qui
Arrachera la pierre qui soutiendrait ma téte.

Que je passe, poursuivi par tout le long des ans,
Jusqu’a ce que mes yeux seront taris de pleurs,
Sentant que dans tout homme m’est né un ennemi.
Que j’en arrive moi-méme a ne plus me connaitre.
Que tout mon sentiment en pierre soit transformé,
Que je puisse maudire la mére que j’ai aimée,

Et que la haine la plus cruelle me soit douce.

Car j’oublierai alors, et je pourrai mourir.

Si exilé et si, sans loi, je serai mort,

Vous jetterez mon corps indigne sur la route,

Et vous donnerez, Seigneur, la couronne précicuse
A celui qui fera manger aux chiens mon cceur ;

A celui qui de pierre frappera mon visage,

Fais-lui grace, 6 mon Maitre, et rends-le immortel. »

Dans ce « Renoncement », si bien traduit en vers rimés par M. Gorceix
pour notre « Anthologie roumaine », ce sentiment de I’immensité, cet élan d’une
force énorme savent se plier pour faire I’hommage du monde entier, conquis en
imagination, a celle qu’il aime ; — tout cela dit dans une seule cette superbe
envolée :

« Je voudrais la moitié des terres et des eaux.
Commander, chef supréme, aux troupes, aux vaisseaux.
D’un geste de mes mains, d’un clin de mes paupiéres,
Ebranler 2 mon gré des peuplades entiéres.

Des hordes quitteraient les foréts, le désert,

De barbares, au loin, le sol serait couvert.

On verrait les guerriers rouler a flots immenses,

Les groupes d’avant-garde emplir les horizons,
Briller, pendant des mois, I’éclair des fers de lances
Et la mer bouillonner sous les noirs éperons.

Ainsi, dans ma fureur, j’entreprendrais la guerre

Et mettrai en conflit deux moitiés de la terre.

Les prétres me verraient, calme monstre inhumain,
Pendant que mes soldats répandraient les ténébres,
Sur le bord de la stalle appuy¢ de la main,

Satan ouvrant sur moi ses deux ailes funébres,

Et prés de mon trone le noir de mon cercueil.
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Le monde ne serait qu’un grand désert en deuil :
Pas un dieu ne pourrait, dans sa toute-clémence,
Me pardonner jamais cette ruine immense.

Mais alors je pourrai, transformant ma douleur,
De mon ame agitée emplir le vaste monde.

Pour moi, de lourds trésors d’innommable valeur
Seraient puisés au sol et dans la mer profonde.

Et, devant cet amas de fabuleux présents,

Soleil parmi les rois et dieu parmi les hommes,
J’irai, roi suzerain des mers et des royaumes,

Sans daigner abaisser mes yeux indifférents.
Alors, courbant vers toi ma superbe couronne,

A genoux, comme aux pieds d’une sainte madone,
Je te dirai : Oh ! prends mes richesses de roi,

Les réves de mon ceeur, en méme temps prends-moi. »

« Lucifer » ¢’est I’histoire de son amour. Il descend de son immortalité
froide vers un naif désir d’enfant pour se voir préférer le page qui sait sourire, et
’astre, revenu a son éternité, méprisante, remonte aux cieux. Le sentiment de
I’amour s’unit a la vision grandiose des mondes étoilés alors que le rythme de sa
chanson populaire fait entendre le son archaique des légendes en pays :

« Il y eut jadis, comme dans les contes,
Il y eut, comme jamais,

De grands-parents d’une souche royale,
Une fille, une trés belle fille.

Unique aupres de ses parents,
Gracieuse en tous mouvements,
Comme la Vierge parmi les saints,
La lune parmi les astres.

De I’ombre des voiites grandioses
Son pas elle le dirige

Vers la fenétre ou, voici,
L’attend lui, Lucifer.

Elle regardait comme sur les flots
S’¢élance la lumiére

Et porte sur les voies mouvantes
Noirs vaisseaux du monde.
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D’un jour a I’autre, elle le voit,
Et son désir s’éléve.

Et lui, voyant qu’elle le regarde,
En devint amoureux.

A la fenétre, accoudée,

Elle serre ses tempes chaudes,
De son désir sentant que toute
Son ame est pénétrée.

Et lui, combien est lumineux,
Le soir de chaque jour,

Son clair rayon quand apparait,
Dans son chateau, la belle !

Et, elle, parlant comme dans un réve,
Dit d’un profond soupir :

— O maitre doux de ma nuit,
Pourquoi ne viens-tu ? Viens.

Descends vers moi, doux Lucifer,
Glissant sur tes rayons,

Dans ma maison, dans ma pensée,
Pénétre lumineux.

Il écoutait et en trembla.
Plus forte est sa lumieére,
Et le voici saillir d’un bond
Et se plonger dans I’onde.

Et I’eau, l1a ou il se jeta,
S’émeut en cercles mille.

Et de I’abime sans fond surgit
Un calme et beau jeune homme.

11 passe comme sur un seuil, lentement,
Sur le rebord, s’arréte.

Il tient en main un sceptre fin
Enveloppé de joncs.

Un prince tout jeune et souriant,
Les longs cheveux tout d’or,
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Vétu, sur ses épaules nues,
D’un voile de sole violette,

Mais son visage est transparent,
Tout blanc comme la cire.

Un mort aux yeux encore vivants,
Qui brillent et jettent des feux,

—Je descendis du haut des sphéres
Pour suivre ton désir ;

Le ciel m’est pére et je naquis

De la maitresse des flots.

Pour que je sois dans ce réduit,
Pour voir tes yeux de pres,

Je descendis de mon serein
J’ai pris un corps aux ondes.

— Oh ! viens, ineffable trésor,
Et laisse pour moi ton monde.
Je suis un astre, Lucifer.
Viens, et sois ma fiancée.

Dans des palais de rouge corail,
Je te ménerai, des siécles.

Tout ce qui est dans 1’océan
Sera sous ta conduite.

—Oh ! tu es beau comme dans un réve
Parait un ange tout blanc,

Mais par la voie que tu proposes

Je ne marcherai jamais.

Etrange et d’air et de vétement
Tu brilles sans vie humaine.

A moi vivante, tu es un mort,
Et ton regard me glace.

— Comment veux-tu que je descende ?
N’as-tu compris encore,

Que, moi, je suis un immortel

Et toi tu es mortelle ?

199
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— Je ne sais mie paroles profondes,
Le commencement me manque,
Bien que tu parles humainement,
Le sens des mots m’échappe.

Mais, si tu veux, vraiment tu veux,
Que je m’attache a toi,

Descends ici sur notre terre

Et sois mortel comme moi.

— Tu veux mon immortalité

Pour un baiser ? Eh bien,

Je veux que tu connaisses combien
Puissant est mon amour.

Oui, je naitrai par un péché,
Et je violerai la loi.

Li¢ suis-je a I’éternité,

Je veux qu’on m’en délie.

Etil s’en va, s’en est allé
Au gré d’une jeune fille,
Se détachant de ses racines,
Au ciel le long des jours. »

Il est allé vers Dieu demander la permission de se détacher des cieux,
d’abdiquer son immortalité :

«— Du poids de mon éternité
Noire, dégage-moi, pére,

Et tu seras incessamment
Loué par tout le monde.

Je ne m’arréte a aucun prix,
Mais fais que mon sort change,
Car tu es source méme des vies,
C’est toi qui donnes la mort.

Reprends le nimbe des immortels,
Le feu des yeux éteints-le,

Et donne, donne-moi en échange,
Un rien, une heure d’amour.
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— Hypérion, qui de 1’abime
Avec des mondes te leves,

Ne me demande pas des signes
Qui n’ont figure, ni nom.

Tu veux que tu deviennes un homme,
Leur étre tout pareil,

Mais tous les hommes pourraient mourir,
Et je créerai des hommes.

Tout leur travail est dans le vent

De I’idéal désert :

Lorsque des vagues se sont perdues,
Surgissent d’autres vagues.

Mais toi, Hypérion, tu restes

Apres chaque couchant,
Appartenant aux formes premiéres,
A I’éternel miracle. »

Il descend et trouve sa bien-aimée avec un page. Elle 1’appelle tout de
méme, et lui il tremble, remontant au ciel :

« Il tremble comme une autre fois,
Par les collines boisées

Et méne a travers les déserts

Des grandes ondes mouvantes,

Mais ne descend plus comme jadis
De sa hauteur aux vagues.
— Que peut te faire, image d’argile,
Si ¢’est moi ou un autre ?

Vivant dans votre cercle étroit,
Vous étes sujets au sort,

Mais, moi, au haut du ciel, je suis
Immortel et glacé”. »

Il me parait que dans la poésie romantique du Sud-Est européen ceci n’a
pas ¢été dépassé.

% D’autres morceaux dans notre volume cité Choses d’Orient et de Roumanie..., dernier chapitre.
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